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Llevaba yo seis años viviendo a la deriva entre depuraciones y despechos y en Mara

ñen encontré mi salvación. Por otra parte, no estaba acostumbrado a ese caballeresco 
modo de ejercer el magisterio. Obsérvese que era Marañón quién daba las gracias 
a quien tenía que dárselas a él. Por suerte, su carta se cruzó con una mía y no quedé 
del todo mal. Pero es que aparte de su gratitud —que entendí como una gratificación 
especial—, y de sus elogios, que no califico de inmerecidos por no rectificar incorrecta
mente a Marañón, éste me alentaba a reanudar mi actividad en un centro hospitalario, 
haciendo «lo posible y lo imposible»..., etc. Con su misiva entreabría mi visión de un 
sueño que estaba decidido a buscar fuera de España. A la mañana siguiente fui al hos
pital, le pedí que me autorizara a trabajar con él, y en su Instituto y junto a todos sus 
antiguos discípulos, aprendí todas las lecciones de medicina, de humanidad, de bon
dad, de generosidad (¡qué palabra más suya!) que Marañón impartía. 

Así conocí, así empecé a colaborar con él y así alcancé a tratar a aquel hombre que, 
desde entonces, considero como uno de los grandes superhombres que el mundo ha 
producido. 

Ni del Marañón médico a secas, ni del historiador, ni del ensayista, ni del conferen
ciante, ni del prologuista, ni del multiacadémko, ni del estudioso de Antonio Pérez, 
del Conde-Duque de Olivares y del Greco y de Toledo voy a ocuparme hoy. Otros mu
chos lo han hecho desde su muerte y Laín Entralgo de modo exhaustivo. Voy a hablar 
solamente del Marañón que yo tuve la fortuna de conocer, tratar, recibir sus enseñan
zas y apropiarme entronizándolo en mi corazón y en mi mente. Parodiando a Rof Car-
bailo cuando habló de «el hombre a examen» yo soy a someter a mi examen al hombre 
Gregorio Marañón. 

La formación del hombre Gregorio Marañón 

El hombre Marañón ha sido la culminación, por sumación de estratos sucesivos, de 
toda una serie de factores hereditarios, genéticos, ambientales, matrimoniales, de apren
dizaje personal, etc. Hijo de un hombre con magnífica categoría intelectual y social, que 
mantenía contacto asiduo con las más altas personalidades de entonces: Menéndez Pelayo, 
Galdós, Pereda, Amos de Escalante, etc. y de una mujer con raigambres en la intelectua
lidad gaditana, en plena segunda infancia encontró consejos y orientaciones de los hombres 
citados para enfrentarse con su innata timidez. ¿Cómo si no, se explica que desde niño, 
en lugar (o además) de leer el «Juanito» o las novelas de Sherlock Holmes o las revistas 
que se calificaban de «psicalíticas», se enfrascara en los clásicos latinos y griegos, en Sha
kespeare, naturalmente en Galdós y Pereda, y nada menos que en la Historia de Roma 
de Mommsen, que es uno de los libros más abigarradamente complejos que se pueden 
manejar? Desde la adolescencia la lectura por Marañón de cualquier libro se solía acom
pañar de anotaciones abreviadas en los márgenes, a lápiz, en las cuales traducía su in
terpretación de los textos y los argumentos con que él mostraba disconformidad. Gon
zález Ruano me enseñó un libro que Marañón le había prestado, en el que todas las 
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páginas tenían palabras o frases enteras de Marañón. Yo tengo en mi casa algunas sepa
ratas de trabajos que otros autores le hablan enviado y que él me remitía pensando 
que me pudieran interesar, con algunas anotaciones. Cierto día y a propósito de Servet 
me mostró, en su casa, el capítulo que le dedica Menéndez Pelayo, con notas suyas 
al margen que, con goma de borrar, suprimió delante de mí. Devoró los Episodios Na
cionales de Galdós y la Historia de los Heterodoxos de Menéndez Pelayo, según apare
cía y, para colmo, renunciaba a las distracciones habituales de la adolescencia, menos 
cuando jugaba al fútbol en un equipo juvenil. 

Estudiante de medicina por una vocación autóctona, al parecer sin influencias extra
ñas (ni en la familia ni entre las amistades de la misma había médicos a quienes emu
lar), él mismo confiesa a Andrés Guilmain que escogió la carrera de medicina «sin mu
cha vocación», con la misma «gran tragedia que vivimos los sujetos humanos de que 
hemos de elegir nuestra profesión o destino social a una edad en que la vocación —que 
es, en su fondo biológico, aptitud— no ha madurado todavía; y decide nuestro porve
nir el consejo de cualquiera, o la simple imitación de un amigo, o la tradición familiar 
o el mandato del padre o cualquier otro motivo no menos azaroso y no menos ajeno 
a la genuina vocación aún dormida. Tal vez influyó en mi decisión el prestigio social 
que la literatura de la época daba a la figura del médico». Toma de sus maestros, como 
se deduce de sus confesiones, cuánto de bueno o digno de admiración éstos le inspira
ban. Vencedor, pronto, de sus únicas oposiciones al Hospital General de Madrid y ha
biendo recibido en 1908 el Premio Martínez Molina, que antes solamente se había con
cedido a Cajal, acabó siendo el médico más genial de los últimos cien años. Doctor 
Honoris Causa, más tarde, por las Universidades de Oporto, Coimbra, París, Roma y 
Milán, fue el único hombre de Europa que simultaneó el ser Miembro Honorífico de 
la Royal Academy of Sciences, de Inglaterra, del Instituí de France y de l'Academie Fran-
C,aise de Sciences Morales et Politiques {...aunque, como es lógico, en la española de 
Morales y Políticas tampoco le eligieran...) y de cinco Academias españolas, sin haber 
nunca solicitado, directa ni indirectamente, ninguno de esos honores. Y los mereció 
siempre, Marañón, supo extraer de todos los minutos de su mundo lecciones y méritos 
para llegar a ser lo que fue. (Para colmo, y en el aspecto genético, es el superviviente 
de un parto gemelar univitelino... ¡quién sabe si almacenando en su cerebro la sustan
cia gris de su frustrado hermano!) 

Gestación de la personalidad de Marañón 

En Gregorio Marañón hay que aceptar, por lo ya comentado, que la vocación intelec
tual fue anterior a la vocación médica o profesional; y que aquélla contribuyó a dar 
reciedumbre a ésta. Laín Entralgo en su completísimo estudio sobre Marañón se plan
teó con curiosidad las razones por las cuales éste eligió los estudios de medicina, cuando 
sus antecedentes ambientales ofrecían motivos para otras elecciones y alcanza conclu
siones muy verosímiles. Marañón se hace médico, y con su tesis doctoral, doctor, 
y a seguido obtiene por oposición un servicio del Hospital General de Madrid en el 
que arraiga firmemente. Allí puede desarrollar sus proyectos, y renuncia para el futuro 
a opositar a otras plazas de más alta categoría social. Hombre con materia de creador 
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no necesita plataformas para crear. Y allí, en su servicio hospitalario, crea un Instituto 
de Patología Médica a su personal estilo que supera en todo a cuantos servicios universi
tarios había entonces. 

¿Por qué, quien tenía a sus espaldas y en su cerebro tan variados residuos culturales 
de su adolescencia, en esos años de juventud médica todavía no ofrece testimonios de 
desviación por terrenos extramédicos? Marañón sigue rectilíneamente la trayectoria médica 
que había emprendido... Un repaso de la bibliografía marañoniana permite advertir 
este detalle: Que sus publicaciones entre 1909 y 1920, incluidas sus aportaciones a Aca
demias, es decir, todas las realizadas en sus primeros once años de actividad profesio
nal, son únicamente médicas. Sólo en 1920 y en ocasión de la muerte de su gran amigo 
y querido cliente don Benito Pérez Galdós publica en El Liberal un artículo ne
crológico. Y pasan otros cuatro años, hasta que, en 1924, en la Revista de Occidente 
publica su discutida «Biología de Donjuán»; dos años más tarde, en 1926, su libro 
Tres ensayos sobre la vida sexual en el que recoge un curso de conferencias del año an
terior en el Ateneo; y en 1927 sus primeras connotaciones a la pintura del Greco y el 
estudio sobre el caballero Casanova. Y aunque en estos trabajos la cualidad que los 
matiza es médica, en ellos empieza a marcarse el ulterior polifacetismo paramédico y 
extramédico de Marañón. Asimismo en 1927 y estando en la cárcel de Madrid por deci
sión dictatorial ante una posición política, traduce y prologa El Empecinado visto por 
un inglés, que es su primera obra verdaderamente no médica. Siguen una larga serie 
de obras de contenido médico, cultural y social y, tres años más tarde, aparece el gran 
ensayo histórico sobre Enrique IV, también éste con interpretaciones realmente médicas. 

Otro dato digno de mención para comprender la formación médica de Marañón: En 
el primer año de profesión, 1909, publica siete trabajos médicos: en 1910, cinco; en 
1911, su tercer año de médico, treinta y cuatro, con muchas comunicaciones a Acade
mias, y su tesis doctoral; doce en 1912, diecisiete en 1913; nueve en 1914 y un libro 
que hizo historia, la primera edición de Las glándulas de secreción interna y las enfer
medades de la nutrición, éste con gran repercusión internacional; nueve en 1915, pero 
entre ellos destaca otro excepcional libro, La doctrina de las secreciones internas, que 
también tuvo gran resonancia en el mundo médico, europeo y americano, de entonces, 
y su primer prólogo a otro autor. Seis en 1916 y ocho en 1918 con su segundo prólogo; 
quince en 1919; etc. Y la traducción en Norteamérica e Inglaterra de La edad crítica, 
libro éste que fue vertido después a casi todos los idiomas del mundo. La mayoría de 
estos trabajos fueron publicados en Francia, Inglaterra, Estados Unidos, Alemania, Ita
lia, Hungría, etc. Algunos artículos de los publicados en 1919 y 1920 ya son biográficos 
o de crítica humanística (Madame Curie, P. Duval, Dr. de Sard, Pérez Galdós, etc.). 
Resumiendo, empieza a cogerle el gusto a escribir sobre todos los problemas intelec
tuales y extramédicos, diez años después de acabar la carrera. Y lo hace por esa voca
ción intelectual y humanística que precedió a la formación médica y que un día u otro 
tendría que aflorar. 

De todos estos hechos se obtienen tres deducciones: Primera, que en sus diez prime
ros años de ejercicio profesional publicó nada menos que ciento dieciséis trabajos mé
dicos; muchos más de los que entonces habían publicado todos los catedráticos de Pa
tología Médica de Madrid durante el decenario. Segunda, que en ese décimo año de 
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