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Ello presta a su Tratado un doble valot, por una parte, su efectividad como predicacién
religiosa, y por otra sus calidades en la literatura espafiola.

En este Glumo aspecto, y a pesar de que la segunda mitad del siglo XVI es un mo-
mentos de supertor calidad en la prosa espafiola, el texto de Alonsbtegui contiene, a
m1 juicio, notables actertos. Aduciré tres muestras, entre las muchas que podrian citar-
se: se refiere a las mujeres que llama «rijosas y airadas», y escribe: «... v luego se ve la
lujuria y desvergiienza de éstas en el poco sosiego de los ojos, en el poco reposo de sus
pies, el poco moderamiento de su mirar, en el mecer de los ojos, en el mirar a todas
partes, en querer que sean vistas, en el erguir sus cuellos, alzar sus parpados y nifetas
de sus ojos» (p. 131); o cuando trata de los «<ambiciososs los caracteriza asi: «...son seme-
jantes a los pavos, que dan una vuelta y pavonada con su cola pareciéndoles bien sus
plumas. No hay cosa que el amigo de honras y dignidades no haga por ser visto y acata-
do por plazas, calles, entre gentes, dando consigo unas pavonadas por ver quien le mi-
ra, quien se le humilla, llevando un cuerpo erguido, el cuello levantado, los ojos graves,
el hablar fingido, los labios cerrados, la voz demudada» (p. 143); y asi a los «soberbioss:
«Es hombre initil, anda con un gesto torcido, escarnece con los ojos, piensa de sus pies,
habla con su dedo, y con un corazén aleve [estd] pensando en calumnias y engafios»
(p. 151).2 No necesito decir que nada de esto procede del original de Segni, sino que
parecen fruto de la fina senstbilidad con que nuestro fraile observaba a sus contempo-
raneos transitar por riaas y estrados, y del primor de su buena pluma; aunque, proba-
blemente, también resuenen en sus descripciones algunos modelos literarios invetera-
dos. Por ejemplo, en la referencia de la pagina 131 quizi resuene la descripcion de
[saias (I, 16), a la que en la Biblia de Alba (1422) Rabi Mose Arragel de Guadalfajara
—su traductor— agrega este comentario: «Quando passauan cerca de los mangebos,
pian entrel pie y el chapin almisque molido e otras cosas muy odoriferas, e dauan vn
tan grande golpe con el pie, que saltauan los odiferos polvos e rescendia toda la calle,
que avnque los mogos buenos ser quisieran, tales en¢endimientos como estos no los
dexauan de bien vsar».

Pero aparte las formas esti el contenido. Respecto a su eficacia como admonicién pa-
ra mover al «desprecio del mundo» hoy es dificil pronunciarse, pues los halagos y las
comodidades de la civilizacién técnica de nuestros dias son tan superiores a los de siglos
ptecedentes que no sé bien qué podria hacer falta para debilitarlos. Pero en otra pers-
pectiva, afin pero distinta, si me atrevo a creer que el contenido ofrece hoy un valor
indudable. Y en una doble vertiente, sumamente compleja, que no haré sino apuntar.

Por una parte, ocurre que la gran novedad de la filosoffa actual consiste —aparte lla-
mativas y pasajeras modas— en el descubrimiento de las invariantes estructuras de la
propia vida humana. Aunque parezca extrafo, el hombre ha investigado primero cuan-
to le rodea antes de percatarse de si mismo. La primera y notable sabidutia lograda lo
fue acerca de lo mis distante, el curso de los astros y estrellas; la astronomia caldea,
en el borde de la prehistoria, realizd observaciones definitivas. La visién antropolégica
que estudia al hombre como una parte de la naturaleza, ciertamente, es ya consabida

2 Vox demudada, es decir, cambiada, disfrazada. Y. airada. con el alcance que hoy conserva la expresion
«wida atradar. Modernizo la ortografia.
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y, por ejemplo, la filosofia estoica o la [ustracidn se concentraron en ella. Pero el anali-
sis de lo que la realidad «vida humana» tiene de especifico y propio es resultado del
nuevo nivel que configura a la cultura de nuestro siglo, y la ha llevado a enfocar por
primera vez con suficiente ajuste a esa entidad histérica que es la vida humana, pero
cuya plasticidad la hacia inaprensible. Pues bien, la literatura ascética, se sitia por su
propia conveniencia en esa perspectiva, la de las operaciones que ta vida humana pue-
de llevar a cabo consigo misma, la del #so que el hombre hace de su vida y conforme
a los modos que exclusivamente la atafien y caracterizan. Con este alcance la literatura
ascética, y la prosa de Alonsétegui, albergan mucha reflexion cargada de experiencia
y petspicacia que puede contribuir a esa nueva ciencia que estudia la indole de Ia vida
misma. Los ejemplos citados sélo describen la sobrehaz de la existencia pero también
ésta revela, al buen observador, los principios que por dentro la animan.

Mas por otra parte, una segunda cuestion presta actualidad a esta literatura del con-
tempitu mundi. Me refiero a lo que significa en cuanto exaltacién de la autonomia del
individuo respecto de las estimaciones establecidas y, por tanto, la posibilidad de en-
frentarse a las reglas socialmente vigentes: es decir, en cuanto potencia la libertad de
la persona. La seduccion, la absorcién mis bien, que la sociedad actual ejerce sobre
las inclinaciones individuales, hace de nuestro tempo la ocasidn en que, a despecho
de algunas contrarias apariencias, la conducta humana es menos libre y esta mis condi-
cionada a insctibirse en las pautas impersonalmente impuestas de forma anénima y co-
lectiva. Si no yerro, y éste fue el tema que me llevé a repasar esa literatura del «despre-
cio del mundo», su frecuentacién brinda un insélito ejercicio de excitacién a obedecer
al fondo intimo de cada cual. Ese fondo que Ortega, hablando del caso de Pio Baroja,
llamaba el fondo insobornable», mas el cual y de modo creciente se ve hoy sobornado
por la socializacién forzosa del hombre contemporineo.’ La ascética, pues, como es-
cuela de libertad, el «desasimiento» como prictica liberadora, me parecen dos rasgos
de virtual actualidad en el Tratado de Alonsétegui.

Pero no quisiera confundir al lector. Junto a esos atractivos, la prosa ascética de Alon-
sotegui ofrece rasgos que dificultan su contacto al hombre de nuestro tiempo. El P. Or-
tizar sefiala «la crudeza con que aquellos escritores trataban las cosas, por eso no nos
debe de extrafiar cuando hace alguna descripcidn harto peregrina». No creo que este
factor sea considerable pues en los altimos decenios, y tras una larga era en la que el
pudor e incluso la gazmofieria ha dominado en las letras —lo que ha hecho mis sensi-
ble el contraste del cambio sobrevenido— se vuelve a llamar a las cosas por su nombre,
segtin se ha hecho -—cierto que con menos torpe cinismo— en pasadas centurias. Pero
un factor de distanciamiento si pudiera derivarse de las figuraciones fantisticas, es de-
cir, de las imaginaciones a que Alonsétegui apela para ejemplificar sus dichos. Una di-
ferencia profunda, aunque rara vez subrayada, entre las generaciones de tiempos distin-
tos, es el contenido de los suefios, y nuestro fray Miguel acude, con alguna frecuencia,

3 En El Espectador, vo/ I, «ldeas sobre Pio Barojar. Entendimonos, por supuesto que los hombres somos
seres sociales hasta en las mas recinditas entretelas, conformados por la soctedad y por la bistoria, pero cada
indiwiduo obra desde un centro personal que, para ser valioso en la soctedad no puede ser invadido por
ésta, pues con ello se anulan su diferencia y su posible fertilidad.
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a esa materia de la experiencia y precisamente por lo que tenia entonces de mas peno-
so y aun de terrorifico. El Tratado culmina con la visién del fin del mundo y del Juicio
Final; y del suefio, escribe, «no es otra cosa sino imagen y semejanza de la muerte»,
y adelanto de las postrimerias. Y en el mismo lugar (el cap. 19.° que trata «Del temor
y espantos que dan al hombre misero los suefios nocturnos», que excede mucho al co-
rrespondiente de Segni «De terrore somniorums»), abunda en que «al misero e infelice
hombre... las noches que le son dadas pata su reposo, quietud de su persona, alivio
de su trabajo, esas pasa con suefios temerosos, con visiones hotribles, con fantasmas inau-
ditas, ilusiones malignas y suefios horrendos».

Mejor que circunloquios aproximativos serian las imagenes entonces usualmente di-
bujadas lo que puede avecinarnos a esas figuraciones. La reciente edicion facsimilar del
Beato de Gerona, por ejemplo, nos facilita el repasar un testimonio expresivo. Las hi-
dras multicéfalas, los hibridos parcialmente antropomorfos, los cuerpos despefiados,
con que se ilustra el comentarto al Apocalipsis nos pueden acercar a las figuraciones
que poblaban los suefios medievales del Comendador de Burcefia, y que hoy, presu-
mo, no inquietan a las actuales generaciones condicionadas por muy otras imigenes.*

Y sin embargo... En el notable estudio de Mireille Mentté, Lz miniatura en Leon y
Castilla en la Alta Edad Media (Ledn 1976), que trata especialmente de las ilustraciones
de los Beatos, se destaca como aquellos artistas, rompiendo con la visién que con inge-
nuidad excesiva llamamos natural, lograban representar las imagenes visionarias que
corresponden a la fantasia del texto (p. 121) y, a la vez, anticipaban lo logrado en la
pintura del siglo XX. Al cabo de centurias en que se habia estimado a esa iconografia
COMO «grosera», «extrafia» o «<monstruosa» (p. 43), y especialmente tras la exhibicién ce-
lebrada en Madrid y en 1924 por la Sociedad de Amigos del Arte, criticos avisados co-
mo Angel Sinchez Rivero, en su comentario a las ilustraciones de los codices (Revista
de Occidente, julio, 1924), descubrian las calidades estéticas de aquellos primitivos y
su insospechada consonancia con la pintura contemporinea.

En definitiva, con el Tretado de Alonsdtegui, como con cualquier lectura de pasadas
centurias, para que la comunicacion sea efectiva es indispensable se cumpla una doble
condicién, la de esforzarnos por emigrar imaginariamente a sus fechas y la de que su
alcance se incorpore a nuestras actuales preocupaciones. No espero que a la literatura
ascética le aguarde una actualizacion pareja a la obtenida por los pinceles del Maestro
del «Libro de los Testamentos» o a la de la monja Ende, autora de las imigenes del
Beato gerundense, pero ¢quién sabe?

4 Codex Gerundensis. Edilan. Madrid 1975. F/ c6dice se ha reproducido en el milenario de su fecha.
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