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nece, sobre todo, al porvenir. Es y será la expresión de esa gran realidad histórica a que 
aludí al comenzar: la comunidad hispana. Las tres colectividades que la componen, 
así como los grupos menores, apenas empiezan a decir su palabra. Sin embargo, el con
curso Letras de Oro es un aviso de su vitalidad: no es difícil advertir que una nueva 
rama de nuestra literatura está naciendo en estas tierras. Tampoco es difícil prever que 
esta nueva literatura vivirá en perpetuo diálogo con la literatura angloamericana. Su 
tema, declarado o secreto, será la realidad de este país y la más extraña realidad de ha
blar español en la tierra de Melville y de Henry James, de Faulkner y de Eliot. Si los 
hispanos hablan y son oídos, la cultura de este país será más rica y más viva. La misión 
histórica y espiritual de la minoría hispana en la democracia norteamericana consiste 
en expresar la visión otra del mundo y del hombre que representan nuestra cultura y 
nuestra lengua. Los Estados Unidos se han ido transformando, no sin tropiezos, duran
te los últimos treinta años, en una democracia multirracial, la primera en la historia. 
La acción de la comunidad hispánica puede ser el comienzo de otra gran mutación his
tórica: la coexistencia de una pluralidad de culturas dentro de una sociedad democráti
ca. Sería el alba de la verdadera civilización universal. 

Octavio Paz 

El Bach de Piero Buscaroli 

i 
El musicólogo italiano Piero Buscaroli, catedrático del Conservatorio de Bolonia, co

nocido en España como periodista serio y documentado, nos envía ahora, como atento 
obsequio del Editor Mondadori, una monumental monografía sobre Johann Sebastian 
Bach.1 La obra se publicó al final del año 1985, con ocasión del centenario de Bach 
y enriquece una colección musical que el propio BuscaroÜ dirige, como complemento 
plenario de su original colaboración musical en el diario // Giomale.1 

El simple examen primero del libro impresiona por su aparato informativo exhausti-

1 Piero Buícaroli, Bach, Colección Música e Stona, Amoldo Mondadori Editor, Milán, 1985, 1.182 pp. 
2Conviene señalar los ensayos de gran interés que Buscaroli ha dedicado últimamente a Antón Bruckner. 
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vo y por su rigor formal. Ha sido éste el camino empleado por el autor para ofrecernos 
una imagen completa de Bach, culminando así una inagotable serie de estudios de in
terpretación de la obra de Bach, que se iniciaron hace casi cien años con las penetrantes 
páginas de Dilthey sobre la Ilustración alemana y se centran en una inmensa literatura 
biográfica y una serie de estudios sobre la obra del compositor, que ahora Buscaroli 
vuelve a someter a un completo y renovado análisis crítico. Buscaroli llegó a la idea 
de perfilar una nueva imagen de Bach, al preparar la edición italiana del libro de Gei-
ringer sobre Bach y al estudiar el Archivo y los Bach-Dokumente, de Leipzig. 

Tras la guerra de los Treinta Años, época que tanto atrae a un músico como Paul 
Hindemith y a un dramaturgo como Brecht, que devastó completamente a Alemania, 
nace en Turingia la sólida raza de los Bach, que culminará en la fuerte corporeidad 
y la genial encarnación de la música con Johann Sebastian. Buscaroli analiza el am
biente de la familia Bach y los primeros pasos de su principal representante, con verda
dero y frenético «pathos» investigador. Este ardor en la investigación anima toda la obra 
de Buscaroli que acabamos de leer de un respiro pese a su enorme mole, sin duda una 
de las más completas monografías sobre el compositor y autor del Arte de la fuga. El 
método adoptado, concreto, riguroso, sin concesiones exaltantes, apurando al máximo 
las fuentes, la crítica hermenéutica de circunstancias, obras, confrontaciones y relacio
nes con la sociedad del tiempo y el ambiente musical de Alemania y Europa, es el cro
nológico. Así de sencillo, pero también de claro y esclarecedor de complicadas situacio
nes... Las etapas de la vida y estancias de Bach en la Alemania de su tiempo, son la 
pauta seguida con rigor, y, repetimos, con frenético calor de búsqueda, apurando fuentes 
críticas, biográficas e infinitos pentagramas. Las etapas, cronológicamente seguidas son: 
Eisenach, Ohrdorf (1685-1700); Lüneburg, Celle, Weimar (1700-1703); Armstadt 
(1703-07); Mühlhausen o «el primer decenio de la maestría», según la definición de 
Philip (1707-08); Weimar (organista de corte, 1708-14); Weimar (Concertmeister, 
1714-17); Cóthen (Capelemeister, 1747-23); Leipzig (Cantor-«Raptus», 1723-25); Leipzig 
(Cantor-Musa Perpleja, 1725-29); Leipzig (Tempestades y Conflictos, 1730-39; «Un solo 
Bach», 1740-1750). 

El criterio rigurosamente cronológico le sirve a Buscaroli en la revisión no solamente 
de todo el calendario creativo de Johann Sebastian Bach y de sus constantes avatares 
profesionales, sino para marcar la claridad plena de la constante expansión del genio, 
con apuntes axiológicos y esclarecimientos técnicos de incontestable precisión. Todo lo 
válidamente escrito sobre Bach está aquí: sometido a confrontaciones de archivo, a cri
terios distintivos destinados a revelar el gran misterio de la música de Bach. Una espe
cie de plenaria «Gaya Ciencia» en música, donde «Ars» y «Artificium» son el sello de 
la potencia creadora. Algo que contiene al mismo tiempo revelaciones absolutas y mis
terio, justificando el estupor de Arnold Schónberg ante el Bach de la etapa última de 
las Variaciones Goldberg, Variaciones canónicas y Ofrenda musical. «Advierto siem
pre, concluía Schónberg, que está ocurriendo algo que atrae mi atención de un modo 
especial. ¿Pero qué cosa es?» 

Pero desde sus comienzos, Bach, creador e intérprete, fue el de siempre. Fuerza or
ganizadora y creadora, maestría en el dominio de los modelos y de las nuevas invencio
nes. Así como Lutero, conciudadano, dos siglos antes, de Bach, en Eisenach, fue el 
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creador del idioma alemán moderno, Bach lo sería de la gran música alemana. No es 
extraño que su personalidad dominara los tiempos. Su Arte de la fuga se proyecta sobre 
dos siglos de música occidental. Su Wohltemperierte Clavier dominaría el arte de Mo-
zart y sobre todo de Beethoven. «Beethoven llevaba a Bach en la sangre.» Mientras Schu-
mann proclamaría a sus alumnos: «Haced del Wohltemperierte Clavier vuestro pan co
tidiano». «No fue un río. Fue un océano», había escrito Beethoven recordando a Bach, 
siempre presente en lo más profundo de su ser. Encarnación del espíritu de la música 
vio Wagner a Bach, «salvador y resucitador del espíritu alemán, destruido por la guerra 
de los Treinta Años». 

En la línea del famoso Nekrolog donde Cari Philipp Emmanuel y J.F. Agrícola pro
claman que Bach había recibido de su estirpe «como don común de la naturaleza, el 
talento de la música», con Bach la música, gran explosión creadora del espíritu euro
peo, se traslada definitivamente de Italia, de Francia y de Inglaterra y tierras del Norte, 
a Alemania y allí se desarrolla con absoluta plenitud durante dos largos y fecundos 
siglos, inagotables de imaginación, invención y fuerza creadora de constante originali
dad. Piero Buscaroli redondea su estudio sobre Bach con incursiones interesantes sobre 
la aventura de la música en varios tiempos y lugares. El profesor de Bolonia encuentra 
de esta forma en este fenómeno el eje de su importante monografía sobre Bach. 

Al estudiar en todos sus aspectos las etapas biográficas y los avatares ascendentes de 
la inventividad y creatividad de Bach, Piero Buscaroli analiza los caracteres de la forma 
plenaria de la música de Bach, con cuya obra se puede decir y así lo dice el musicólogo 
italiano, ñ. música se traslada definitivamente a Alemania. El estudio sobre Bach deja 
—por su seriedad y compostura— de ser en este sentido una afirmación y se torna de
mostración plena. Fiel su autor a la inquietante pregunta, que recoge del crítico italia
no conde Francesco Algarotti que en 1754 se preguntaba «por qué los grandes ingenios 
surgen todos de una vez y florecen juntos». 

La obra de Buscaroli se inscribe, sin duda, en la memoria culminante que la cultura 
de hoy centra en la actualización plenaria de Bach. El crítico italiano prevé, irónica
mente, que a la marea sociocultural del gusto por Mozart seguirá, sin duda, la irrup
ción de Bach en la corriente avasalladora de los «mass media». En la línea, creemos 
nosotros, que analiza Georges Liébert en los tres últimos números de la revista parisiense 
Commentaire, al desarrollar la tesis según la cual a una moda Wagner se ha sustituido 
una moda Mozart, en el gusto de las masas consumidoras de música. Lo cierto es que 
momentos así no faltaron en la propia vida de Bach. Buscaroli recoge una vez la conoci
da actitud de Federico de Prusia en uno de los viajes de Bach a la capital alemana, cuando 
dirigiéndose a su ilustrada Corte, el gran rey pudo decir con solemnidad: «Señoras y 
caballeros, el señor Johann Sebastian Bach está en Berlín». El libro de Buscaroli tiene, 
estamos seguros, el mérito de que Bach esté más dignamente entre nosotros. 

II 

No ha sido bajo la enseña de la seguridad de emprender una revolucionaria obra 
monumental de carácter monográfico sobre la aventura humana y artística, que Pietro 
Buscaroli se ha introducido en la materia. No un sentimiento de certidumbre sino de 
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desasosiego ha sido el que ha ofrecido el impulso primero, el «conatus» a la manera 
viquiana de su obra. Desasosiego determinado por varias causas que el musicólogo ita
liano siente, aún ahora, ante el explosivo éxito de su libro, y nos manifiesta en cartas 
personales el muro de adversidad que ha encontrado sobre todo entre los seguidores 
de la crítica tradicional germánica. Desasosiego patente, repetimos, desde las primeras 
páginas de su obra escrita, sin embargo, como resultado de una investigación y refle
xión seguras. Causa primera del desasosiego es, sin duda, la precariedad de la defini
ción del genio creador en los dominios de la música. Perplejidad ante la idea de que 
la música misma no es sino una forma de creatividad, tal como la representan Bach 
y unos cuantos genios de restringido número, circunscrita en un tiempo histórico bien 
determinado y delimitado y relativamente corto. La misma efemérides del centenario 
que constituye la «ocasión» propicia del libro, io dice bien claramente. Bach, Hándel 
y Domenico Scarlatti, nacen en el mismo año y con ello nace la música como forma 
genial de expresión creadora. Pero el desasosiego no acaba solamente con la reflexión 
sobre sus mismas causas esenciales sino que se extiende en la meditación sobre la situa
ción de desamparo y agotamiento de las posibilidades creadoras del arte musical. Y 
aumenta a medida que el autor se adentra en el análisis de la crítica musical y más 
especialmente en la ingente clásica Forscbung baquiana. 

Así, por ofrecer una imagen nueva y «verdadera» de Bach, en lo posible evitando 
el clima eufórico de las «Bachfeste», Buscaroli comienza por arremeter literalmente contra 
gran número de biógrafos y estudiosos de Bach partiendo desde una auténtica frontera 
en los dominios de la «Bachforschung» que tiene lugar alrededor de 1950. Ébsde 1929, 
fecha de la gran monografía de Terry, no había vuelto a salir ninguna monografía com
pleta sobre Bach. Quedó interrumpida la que en su día, en aquel período intermedio, 
iniciara Bernard Baumgartner. Karl Geiringer estaba preparando un trabajo sobre la 
historia de la familia Bach, hecha en un espíritu así definido por Walter Blankenburg: 
«Geiringer está plenamente consciente de los riesgos de esta empresa en un momento 
en que la búsqueda es tan fluctuante». Atacando con agresividad las aportaciones de 
Spitta, Andreas Holschneider y Friedrich Blume («Blume ha muerto, por gracia del Se
ñor y nadie debe reanudar el hilo perverso que su muerte ha cortado», declara Buscaro
li), el autor de la nueva ambiciosa monografía sobre Bach-persona y Bach-artista y obra 
de Bach rigurosamente catalogada, rechaza toda posible pasada imagen de Bach como 
algo atrasado que ningún aire festivo y de amplia difusión puede de por sí difuminar. 
Por ello, concluye a modo de prólogo —una especie de prólogo al revés— que «el estu
dioso comprende que medirse con la imagen tradicional es empresa fatigosa y arriesga
da, que, como primer fastidio, le presenta el terreno de sus investigaciones de por sí 
invadido por las ruinas de un monumento derruido. Y entonces escucha el consejo sa
bio y se vuelve hacia la obra, la verdad incorruptible, el reino de los ensayos, de las 
indagaciones y los análisis que brindan glorias académicas sin polemistas incómodos». 

Y surge de un modo natural la pregunta sobre el interés actual en torno a la vida 
de Bach, partiendo de la idea de que lo que cuenta de veras es su obra centrada en 
los mil números del Catálogo. Y se recuerda la polémica en torno a las «revelaciones» 
de Friedrich Blume en 1962. Y los intentos correctivos de Adorno, no desprovistos de 
méritos y agudísimas consideraciones en su Bach verteidigt. Así ante la nueva empresa 
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