
Los letristas del tango y su ambiente 

El tango nace en el arrabal de Buenos Aires. Es baile de «compadritos», habitantes 
del suburbio que, liquidadas las epopeyas fratricidas, la guerra contra los paraguayos 
y contra los indios, quedan afincados, sin aquella ocupación itinerante. El vasto hori
zonte de las campañas militares se arruga como un papel ardiente, se recoge a la Tayue
la del suburbio. Son sitios pobres y barrosos, donde todavía la pampa allega ecos de 
su alarido inmóvil y llano en la anchura del cielo, el fondo de las calles, alguna de esas 
hierbas gigantescas que son árbol: el ombú. 

Desde las últimas décadas del siglo pasado también se reúne en los arrabales el abun
dante torrente migratorio que engañado por las promesas de gobiernos argentinos, y 
por sus propias ilusiones, se amontona en promiscuos conventillos, especie de colme
nares de una habitación promedio por familia, para todos los usos. 

En ese ambiente nace el tango; de la mano de compositores anónimos, quizás antes 
baile que canto. Desgajado de la milonga, pero también del tango andaluz, la habane
ra y el candombe, que eran los bailes populares del arrabal entonces. Popular nace el 
tango, reo, lascivo, valiente y rumboso. En 1917» quizá más danza que canto aún, a 
pesar de algunas letras picaras y provocativas, Pascual Contursi pondrá en juego un es
tilo de canción que atravesará el tango hasta hoy. Un estilo que es argumento y tono, 
vocación y estirpe. Lo cantó Gardel en el teatro Empire de Buenos Aires. O sea, en 
aquello que se da en llamar los salones. El tango, que entonces se extiende como man
cha de aceite, irrefrenable, tormentoso desde el peringundín prostibulario al centro de 
la ciudad porteña. Enrique Santos Díscépolo, paradigma de hombre de tango, sen
tenciará que el tango «sube de los pies a la boca», en aquel momento de la interpreta
ción gardeliana. Sube a los versos con la propia lengua del arrabal, no ya procaz, sino 
con la palabra justa inventada porque fue gracia y menester hacerla. E inmediatamente 
aprobada por el uso. ¿Por qué canfinflero en lugar de chulo? ¿Rana en lugar de listo, 
hábil? ¿Otario en lugar de tonto? De las diversas tesis pergeñadas sobre las razones del 
lunfardo, creo que una parte se las lleva la necesidad de habla secreta de la delincuen
cia; y otra parte, la pura gana de inventar. En los primeros tiempos del tango es casi 
inevitable la presencia lunfarda en sus letras. El tango, en el revés de la trama, a su 
vez es quien inícialmente da escenario artístico al lunfardo. 

Entendamos que la literatura lunfarda —por extensión o por inclusión— los tangos 
lunfardos, no son la exacta manera de hablar orillera. Son literatura, una bella literatu
ra a veces, prohijada con los elementos reos y respondones del habla suburbana. 

Es fama que a fines del siglo pasado, el tango denotaba inequívoca tradición prosti-
bularia. Baste mencionar sus títulos: La Clavada, Sácamele el molde, Déjalo morir aden
tro, ¡Qué polvo con tanto viento!, etc. 
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Luego los títulos se vuelven mas amplios, graves, cautelosos. El tango se torna senti
mental y nostálgico. Ahonda en soledades existenciales, mira al otro lado de la picar
día, la compadrada y el triunfo fácil. Sin embargo, aún dueño de un espacio herméti
co, autónomo del arrabal, no tuvo que hacer guiños a la pacatería oligárquica. Cantaba 
al coraje, a la quiebra del coraje por unos ojos oscuros, a la prostituta vencida, a la flor 
de fango en su magnanimidad festiva, a las transformaciones del barrio, a la cuchilla
da, a la lealtad y a la traición. Era más vigoroso y creíble cuando respondía a su origen 
entre desclasados híbridos y lúmpenes. Al incorporarse a los «salones» muchas de sus 
letras se vuelven miserables. Entonces pagó tributos a cierta moral infame que desvir
tuó una buena franja del tango y que, con más elocuencia se puede ver en los tangos 
llevados al cine, con el ojo de la «virtud» y el arrepentimiento presidiendo los argumen
tos. El muchacho bueno que hicieron malo, la chica engañada, la madre que sufre y 
aguanta el retorno de su hijo ramplón y arrepentido. 

Señalaremos el acompañamiento al tango que realizó una literatura popular y lun
farda cuyas figuras son Evaristo Carriego, Felipe Fernández y Carlos de la Púa. La línea 
empieza con Carriego que, sin ser representativo del lunfardo, inaugura un tono colo
quial, la proximidad del aliento en las palabras y culmina en Carlos de la Púa. Va de 
lo popular del barrio y el suburbio, a lo provocativamente turbio, exaltando entonces 
a los rufianes, ladrones, evadidos, reos, a la contracara de la sociedad que se asume 
culta y bienpensante. Estos últimos autores influirán poderosamente en el tango. Las 
letras del tango son hechas por hombres del suburbio y también por hijos de las clases 
ricas que aburridos de sus medios almidonados bajan al arrabal, a los bajos fondos en 
búsqueda de emociones fuertes. Los compositores de la etapa auroral del tango son gen
te muy joven, hasta adolescentes. El autor de La Cumparsita, Matos Rodríguez, tenía 
17 años cuando la compuso. Ernesto Ponzio, creador de tangos antológicos era el «Pibe 
Ernesto», porque ya a los 14 años integraba formaciones tanguísticas con su violín y 
pronto empezó a componer; Arólas, pionero llamado «El tigre del bandoneón», dejó 
varios títulos inolvidables, murió a los 31 años; Maglio, Greco, Troilo bandoneonista 
a los 14 años, etc. Salvo excepciones proverbiales, se hicieron desde infantes «músicos 
de oído». Alguien les regaló el primer precario bandoneón o violín. Luego, al poco 
tiempo según es fama que certifica la osmosis musical del barrio, empezaron a tocar 
aceptablemente en bodegones y cafés. La emigración mediterránea llegaba al Río de 
la Plata con su tradición de reunirse en los cafés, y la nostalgia pedía música. Los inci
pientes músicos, que también lo eran en el acompañamiento de películas mudas, re
partían su ejercicio entre interpretar e improvisar, camino fructífero por lo visto para 
la composición. Más tarde, pasaron al cabaret con las orquestas de tango y al teatro. 

En la poesía del tango, desde sus comienzos, hay una especie de sacralización de la 
calle donde se encuentra la sabiduría. «Yo me hice en la calle», se ha repetido hasta 
el cansancio; en la escuela de la calle que es igual a la escuela de la vida, la única que 
enseña las cosas que interesan al tanguero. Se desconfía de los libros y de los hábitos 
literarios esencialmente solitarios y retirados, antitéticos con la calle, los cabarets, el café. 
Por complicidad los objetos a los que el tango hace su epifanía, no perduran en la rea
lidad. Son calles que cambian, bares, puentes, veredas, esquinas, amigos, efímeros 
héroes a quienes el mismo tango que los evoca denuncia el final acaecido o inminente. 
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Es una epifanía de la brevedad, de lo fugitivo. Epifanía en la memoria que los hace 
perdurables por el arte, como diría Platón: la poesía es hija de la memoria. Quizá una 
epifanía absolutamente moderna a la vez, instalada en las ciudades del nuevo mundo, 
surgidas de las mezclas culturales y raciales. Condenadas a la movilidad. Ajusticiadas 
en la ideología del progreso como fuga hacia adelante; y a la agregación. 

Importa, volviendo a aquella precocidad apuntada en los creadores de la época auro-
ral del tango, que sus figuras son jóvenes que pronto empiezan a sentir el pasado como 
un peso enorme a tenor de los cambios de la ciudad por el vértigo migratorio. (Entre 
1900 y 1920, dos millones de personas, en alto porcentaje hombres, llegan a Buenos 
Aires.) Jóvenes que apuran sus años, que al igual que la «flor de fango», a los 40 les 
encanece la testa, se les cansa el corazón, la vida empieza a ser nostalgia, sobreviene 
la reflexión y la dicha queda atrás. 

Es a partir del estreno de Mi noche triste de Pascual Contursi, en que el tango se 
vuelve nostalgioso. Había dicho Discépolo que Contursi «llevó el tango de los pies a 
la boca». Y también dijo, en un relámpago que alumbró la esencia de la música de 
Buenos Aires: «El tango es un pensamiento triste que se baila». Contursi puso letra 
a una composición musical que ya existía, como ocurriría con numerosos tangos de los 
primeros tiempos. Nace el tango canción cifrando un argumento, una historia desga
rrada, sentimental, ribeteado de lunfardías. Con una letra donde el canfínflero se per
mite confesar que «de noche cuando me acuesto, no puedo cerrar la puerta, porque 
dejándola abierta, me hago ilusión que volvés...» Contursi dejó varias composiciones de 
tango, y obras de teatro, antes de morir demente a los 43 años. Todos sus temas los 
grabó Gardel. Ciertamente lo mimó el reconocimiento al creador. Muchos temas suyos 
se repiten, el canfínflero y la mina que lo abandona, la flor de fango que decae con 
los años, el matón de barrio, y el bandoneón arrabalero a quien se le confiesa todo 
el sentimiento. 

Contemporáneo suyo fue Celedonio Esteban Flores, otro clásico, infaltable en cual
quier mención al tango. Ganó un concurso organizado por el diario Ultima Hora con 
versos bien medidos, pues pergeñó influencias del modernismo por un lado y los poe
tas del arrabal, Carriego y Felipe Fernández. Celedonio E. Flores, poeta mayor, va a 
interpretar el sentimiento y filosofía del arrabal. Hace expresa declaración de princi
pios: «Yo no le canto al perfumado nardo / Ni al constelado azul del firmamento / 
Yo busco en el suburbio sentimiento / Y para cantarle a una flor le canto al cardo». 
Con reconocible maestría en la métrica, sus versos expresan el desgarro y la recia com
parecencia de la vida, del amor apasionado y el coraje. Es quizá en quien la exaltación 
de la madre cobra tonos de idolatría; temas que en ocasiones le permitan dar consejo 
o sentencias admonitorias a los que ascienden por el juego, la pinta o la vida airada: 
hombres o mujeres. Mas siempre hay en él fidelidad a su clase, a los de abajo y «com
prensión» del delito, ante la desesperación económica o la traición. Quizá el tango 
adquiere sus tonos más fuertes, el largo aliento popular que lo proyectará en décadas 
posteriores y matices que ya impliquen a la arqueología tanguera como la disociación 
de la mujer en madre-hermana-amadas puras, y la mujer de la vida y del placer. 

Nos importa mencionar de esa época, hasta el treinta, particularmente a Antonio 
Podestá, autor entre otros de aquel magnífico tango Como abrazao a un rencor, cuyo 
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