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mación del contexto colectivo. El medio urbano servirá para enmarcar la reflexión asis-
tencial. Y si es verdad que se repiten algunas obsesiones, la segunda afianza y supera 
a la primera. En las dos se deja oír un grito, una desgarradura unánime, tal vez sólo 
«para demostrar que sigo siendo un pedazo de miedo», como alguna vez ha escrito este 
autor. 

Un personaje de Ernesto Sábato dice: «Lo peor no sucede a mi alrededor, sino en 
mi interior, porque mi propio yo empezaba de pronto a deformarse, a estirarse, a rae-
tamorfosearse». Pero esa mutación, esa sensación kafkiana, también proviene del exte
rior, como respuesta a un estímulo del medio. En la misma medida, el protagonista 
de Las sombras rojas, Judas Don, profesor de humanidades, trompeta en un grupo de 
jazz acabado, en un tiempo en el que ya «a nadie le interesa ni la literatura ni el jazz», 
es también un personaje atormentado por sus fantasmas. 

Judas Don, plegado por un momento a su trompeta, interpretando el aullido del 
«lobo estepario», la voz del «extranjero» frente al «túnel» de la noche; pidiendo a gritos 
el hilo de Ariadna que le libere del laberinto, y consciente, al mismo tiempo, de que 
en sí mismo, en su soledad, en sus pulmones que expulsan el aliento tibio contra el 
asfalto, descansan las únicas respuestas. 

El planteamiento existencial es una constante del libro, como también lo es el tono 
de «novela negra» que arropa algunos momentos de tensión y de violencia. 

Para recuperarse a sí mismo, para edificar su propia dignidad y vengar el sufrimiento 
de las trincheras, el amigo muerto, el aire irrespirable, el niño apaleado, ... Judas Don 
recurre a la venganza, a la traición como medio para exorcizar sus fantasmas. Como 
aquel otro Judas que se vendiera por treinta monedas, se alia con los opresores para 
traicionarlos. Pero la moraleja es clara: él será siempre el utilizado, porque «la vida es 
un tiovivo que da vueltas hasta marear y luego te apea en el mismo sitio en que has 
subido» (E. Mendoza). 

Y suena una trompeta; detrás imagino un silencioso homenaje a Boris Vian, el hom
bre aquel que amaba la literatura y el jazz. Ahora, en un lugar de la noche, indetermi
nado, intemporal, se habían acabado los buenos tiempos del jazz y en el aire, en los 
oídos de Judas Don, seguía sonando una larga canción inacabable, una canción rebelde 
y poética que desgranaba contra la soledad de lo oscuro las secuencias agolpadas en 
su interior. Toda la novela se podría interpretar como un nocturno solo de trompeta, 
interpretado en veintidós tiempos. Satué confiesa haber escrito esta novela mientras 
escuchaba a Duke Ellington, Judas Priest, Miles Davis, George Brassens, David Bowie 
y Jacques Brel... La música, expresando lo que ya no se puede expresar con palabras, 
adelgazándose hasta lo inaprensible. 

En Las sombras rojas se combinan con habilidad recursos que se apoyan en una tradi
ción y que difícilmente —es posible que ni siquiera lo pretenda— pueden disimular 
sus ascendientes. 

El crítico, el teórico de la literatura, intentará en muchos casos desentrañar la compo
sición de un texto, el material literario que lo sustenta. Posiblemente sale ganando aquella 
que no permite aislar sus componentes, la que mantiene su secreto o su misterio, y 
logra un conjunto con la suficiente densidad como para no dejar su esqueleto al aire. 



170 

Cuando las columnas no son sólo columnas, sino que además conforman un edificio 
y un espacio interior habitable. Es decir, en la novela, cuando no es sólo ejercicio de 
lenguaje, sino que esa «casa del lenguaje» está habitada por unos personajes y una his
toria. 

En Las sombras rojas rastreamos con facilidad unos antecedentes literarios: el existen-
cialismo, la novela negra y en menor medida el surrealismo en la descripción de un 
delirante sueño, o la literatura fantástica reflejada en los dos duendes que acompaña
rán al protagonista en su periplo urbano, dando cierto toque de humor y de desdrama-
tización en los momentos de mayor violencia. 

El logro de la novela está precisamente en que lo que podría parecer dispersión, más 
bien se resuelve en lo contrario, porque la historia no está supeditada al enfoque, sino 
que cada punto de vista está en función del transcurrir de esa historia. O de las varias 
historias que se entrecruzan —tal vez demasiadas— (Berenice, relación con el niño, 
el grupo de jazz, el golpe de estado...), algunas tendrían entidad por sí mismas para 
ocupar una sola novela. Y sobre todas, entre todas, caminando un personaje, Judas 
Don, acudiendo a la cita de las sombras porque «su historia no le ofrecía salidas— (y) 
desde el suelo la sombra le llamaba». 

Amalia Iglesias 

Racine en la versión de Rosa Chacel* 

Este libro comprende además de los textos traducidos Notas a la introducción, Cro
nología de Jean Racine, Bibliografía, Nota de la traductora y Notas a esta edición. El 
texto de cada una de las tragedias va precedido de los Prefacios que escribió Racine. 
La presentación muy bella y cuidada, a que nos tiene ya acostumbrados la Editorial 
Alfaguara, sobre todo en esta colección, merece ser elogiada. La Cronología es somera 
pero suficiente. La Bibliografía también es satisfactoria ya que imposible sería que fue
se exhaustiva. En cuanto al texto de Racine propiamente dicho precisemos que su pre-

* Jean Racine, Seis tragedias. Andrómaca, Británico, Berenice, Bayaceto, Fedra, Atalía. Traducción de 
Rosa Chacel. Introducción de RolandBarthes. Edición bilingüe. Ediciones Alfaguara, S. A., 1983. CLVJ + 
821 páginas. 
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sencia en las páginas pares y su traducción en las páginas impares, correspondiendo exac
tamente la misma extensión en ambos lados, resulta sumamente cómoda y arüp4ía el 
placer de la lectura. 

Sirve de Introducción a esta obra L 'Homme racinien, uno de los estudios que Roland 
Barthes ha dedicado a Racine. Esta versión así como la de los Prefacios de Racine ha 
corrido a cargo de Carlos Ramírez de Damp ierre, traductor de gran experiencia y fina 
sensibilidad y es, como todas las suyas —piénsese en su traducción de Poemas de Va-
léry y en la de Opúsculos satíricos y filosóficos de Voltaire, por ejemplo— una lección 
de buen hacer y un recreo para el lector. 

Hemos leído con gusto e interés esta traducción, tarea de difícil y comprometida rea
lización, llevada a cabo con minuciosidad y competencia. En su Nota, la traductora 
nos ha revelado sus principales preocupaciones y la obligación que se impuso: «jamás 
una substitución de la forma suprema por una equivalente en la lógica pero de diferen
te rango, de menor magnitud de quilates». También nos ha confiado sentir un «cierto 
temor al adoptar el pareado por la excesiva resonancia de la lengua española», observa
ción oportuna si recordamos que la desagradable sensación de monotonía que conlleva
ba esta estrofa dio lugar incluso en Francia, ya en el siglo XV, a la costumbre de hacer 
alternar las rimas acentuadas y las rimas átonas, equívocamente llamadas rimas mascu
linas y rimas femeninas, alternancia recomendada después por Ronsard e impuesta como 
regla insoslayable en el siglo XVII por Malherbe para evitar esa sensación poco afortu
nada de uniformidad sonora. 

Así pues, Rosa Chacel ha optado por el verso blanco e incluso por la variedad métri
ca, en Británico, Bayaceto y Berenice; ha mantenido el pareado en Andrómaca y en 
Fedra y ha adoptado los dos procedimientos en Atalta, la rima en los coros y el verso 
blanco en los diálogos. A una estricta fidelidad métrica ha preferido, con gran acierto, 
siempre que le ha sido posible, la fidelidad expresiva y, sobre todo, la fidelidad al con
tenido; más aún, ha concentrado su atención y su entusiasmo en el logro de un texto 
que produzca una impresión, incluso una emoción, equivalentes a las que brotan del 
original. Porque esto, en definitiva, el efecto que produce una traducción, es lo que 
cuenta. ¿Cómo ha conseguido Rosa Chacel este resultado? Una meta de fidelidad la 
ha llevado a traducir pacientemente verso a verso cada una de las tragedias, alcanzando 
una sensación de identidad de las estructuras profundas y casi de literalidad en la for
ma: la impresión de fidelidad global viene conseguida por el cuidado meticuloso del 
detalle. 

Hemos observado cierto incremento de la presencia de conjunciones —esos elemen
tos gramaticales tan rebosantes de afectividad— que, unas veces, viene exigido por la 
servidumbre a que se ve sometida toda traducción, particularmente la traducción en 
verso, pero que, en otras ocasiones, delata la infiltración de la subjetividad del traduc
tor que, en su anhelo de identificación con el original, refuerza la expresividad. Asi
mismo los cambios del tiempo o del modo verbal, la introducción o supresión de ver
bos semi-auxiliares (poder como «poderío» o «posibilidad», dejar como «abandono» o 
como «permisión», etc.), el distinto uso de los artículos y adverbios y otras transforma
ciones de los morfemas —esos ingredientes gramaticales que constituyen el entramado 
en que se asienta el significado y que son auténticos catalizadores que acaso debilitan 
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pero generalmente refuerzan la expresión, producen en cada caso sutiles diferencias de 
matiz. Y es que el refuerzo expresivo, si es leve y discreto y no modifica substancial-
mente el significado suele ser rasgo común de los buenos traductores. Identificados con 
el sentido del original transmiten a su versión vigorizado el sentimiento que ha sabido 
conmoverlos. 

La aparición frecuente del auxiliar ser y del pronombre personal sujeto, incluso cuan
do no lo exigen ni la rima ni el cómputo de sílabas, el empleo insólito de preposiciones 
a que se presta ese laberinto lingüístico que es la constante evolución y todavía inde
terminada fijación de su uso en nuestra lengua, el predominio de un léxico suntuoso 
y solemne, el casi continuo hipérbaton y dislocación de elementos en cada uno de los 
versos, confieren a esta versión, de alto rango literario, una musicalidad arcaizante. Más 
de una vez parece transparentarse a través de tan pulido texto el original francés, acaso 
cumpliendo así la aspiración de Ortega que estimaba que «la traducción debe subrayar 
su carácter exótico y distante». 

La lengua francesa ya está prácticamente fijada, si se me permite esta expresión tra
tándose de una lengua viva y por esencia en evolución constante, sobre todo por lo 
que a sintaxis se refiere, cuando escribe Racine. De ahí que, en cierto modo, sus cons
trucciones y giros todavía actuales contribuyan a darnos una sensación de sencillez y 
naturalidad, A esa difícil sencillez de una lengua que apenas ha envejecido —economía 
de medios, vocabulario reducido y sugerente, pertinencia en la colocación de acentos 
rítmicos y solemnidad del verso raciniano— corresponde una versión en un estilo más 
elaborado que, huyendo de todo lo vulgar y familiar, pueda ser equiparado al original. 

Así pues nos es lícito decir que, con medios distintos, principalmente una mayor 
libertad métrica y otro nivel lingüístico, se ha logrado una bella versión cuyas caracte
rísticas esenciales podrían ser la lealtad al contenido unida a la elegancia y nobleza de 
la expresión. 

Veamos algunos ejemplos: 

Miserable! et je vis? et je soutiens la vue 
De ce sacre Soleil dont je suis deseendue? 
¡Ah!, miserable! ¡Y vivo! ¡Y la vista sostengo 
De ese sagrado sol, de cuya estirpe vengo! 

(Fedra, acto IV, escena VI, pp. 624-625) 

La versión, prácticamente literal, ha introducido un lexema de alto rango: estirpe. 
Charles Bruneau, al estudiar la lengua de Racine, ha destacado el empleo de figuras 
retóricas, entre otras las siguientes adoptadas por la traductora, así la perífrasis: 

Quoi! Tandis que Néron s'abandonne au sommeil 
¡Cómo! Mientras Nerón está entregado al sueño 

(Británico, acto I, escena I, pp. 142-143) 

La antítesis: 

Je vois mes honneurs croítre, et tomber mon crédit 
Veo menguar mi crédito y crecer mis honores 

(Británico, acto I, escena I, pp. 148-149) 

Anterior Inicio Siguiente


