
Las formas del saber y del amor 
y las rupturas del tiempo histórico 

Entre los notables investigadores de la historia de la medicina se ubica Pedro Laín 
Entralgo; en medio de la vastedad de su obra sólo quisiésemos detenernos en su origi
nal manera de ordenar los tiempos en acuerdo a los avances científico-técnicos y a las 
formas del amor médico, con lo cual le ha dado un inesperado giro a dicha ciencia. 
Como se recuerda, la costumbre inveterada de preferenciar lo disímil en la historia 
hace casi natural la división tajante de los tiempos en antiguos, medios, modernos y 
contemporáneos, a la que se adhiere sin mayores problemas la medicina entera. Marca
ría a la Edad Antigua, la transformación de la medicina desde mera empiria en técnica 
o arte, o sea, en actividad preocupada de saber rigurosamente el qué es la enfermedad, 
el por qué de su origen, y las causas de sus posibles líneas de término. Fiel a ese horizon
te de trabajo, pasada la Edad Media, la Edad Moderna se abre con el redescubrimiento 
del cuerpo anatómico por Vesalio, y de la circulación de la sangre por Harvey, y la Edad 
Contemporánea o modernidad tardía, vendrá con retraso tras la puesta a la vista del 
subconsciente, de la subjetividad y del valor creativo de la palabra por Janet y Freud. 

Las mentalidades médicas y su persistencia histórica 

Laín Entralgo escapa a ese esquema fundado en supuestas divisiones trazadas por ciertos 
avances científico-técnicos, pues no ve en esos avances modos radicalmente diversos de 
percibir la realidad sino novedosas consecuencias de adelantos en tendencias de pensa
miento siempre similares venidas desde muy atrás y que casi forzosamente si eran traba
jadas, debían conducir a eso. Se dan de hecho según él, dos grandes modos invariables 
de aprehensión de nuestra ciencia: el personaltstico, propio de los pueblos semíticos, 
y el cosmopatológico, propio de griegos y occidentales. A estas dos vertientes separadas 
e invariables, Laín las llama mentalidad;x hay la mentalidad semítica y la helénico-occi-
dental.2 

' En su obra «Enfermedady Pecado», p. 103, dice Laín refiriéndose en este caso al siglo XIX: «Impera en
tonces sobre toda la medicina científica una mentalidad que en otro lugar he llamado cosmopatológica, 
consistente en explicar —o tratar de explicar— la enfermedad humana mediante los métodos y conceptos 
de ¿a Ciencia Natural...» Ed. Toray, Barcelona, 1961. 
2 Se habla por cierto de las mentalidades médicas cercanas a nosotros, no de las del Extremo Oriente u 
otras partes del mundo. 
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Para la primera: caldeos, asirios, hebreos, la enfermedad es consecuencia del pecado 
y su curación exige un examen de conciencia y una purificación; para la segunda, el 
hombre es la expresión máxima de armonía de la physis, o sea, de la unidad de los 
cuatro elementos: tierra, fuego, agua y aire, con sus respectivas cualidades, seco, hú
medo, ácido, amargo, dulce, insípido; la enfermedad sería aquí, exceso o merma de 
algunos de ellos, por mala dieta, climas desfavorables, reglas higiénicas mal llevadas; 
la salud restablece la armonía. Hay males curables e incurables, según lo dicta la ley 
de la necesidad común a todos los seres; cuando el daño proviene no de la mera desar
monía sino que de esa obscura ley, el médico debe abandonar resignado toda lucha. 
Dice Laín en su obra El médico y el enfermo: «Nada más significativo a este respecto 
que la definición de la tékhne iatriké en el escrito De arte: "Pienso que la medicina 
tiene por objeto librar a los enfermos de sus dolencias, aliviar los accesos graves de la 
enfermedad y abstenerse de tratar aquellos enfermos que ya están dominados por la 
enfermedad, puesto que en tal caso se sabe que el arte no es capaz de nada" (L. VI, 
4-6)»; agrega más adelante Laín: «Regido por sus tendencias acerca de la naturaleza, 
el hombre y el arte, el médico griego entendió como un deber suyo abstenerse de tratar 
a los incurables, a los desahuciados; mejor dicho, a los enfermos que su discriminación 
entre "enfermedad forzosa" (nosos kafanánken) y "enfermedad por azar" (nosos kata 
tykhen) hacía considerar incurables o desahuciados por un inexorable mandato de la 
divina Naturaleza».3 

El médico griego divisa en el hombre un trozo purificado de la naturaleza, algo cos
mológico y su mentalidad será naturalista cosmopatológica; Platón y Aristóteles, igual 
que Hipócrates, sienten esa naturaleza como divina, animada por un alma, y suscepti
ble incluso de ser influida a través de la palabra; en cuanto divina e influida por la 
palabra alcanza también una realidad social: «Todos los griegos pensaron que la par
ticular physis del individuo humano se relaciona con la materna physis universal, tanto 
directamente (generación, alimentación, respiración, etc.) como a través de la sociedad 
o koinomía en que por naturaleza el hombre se halla inscrito; por tanto a través de 
la polis».A 

Según Laín Entralgo la mentalidad cosmopatológica, al igual de la personalística se
mítica, sería una constante no alterada por el curso de los tiempos y bajo apariencias 
diversas, seguirá siendo siempre la misma. Hasta hoy se ha expresado de preferencia 
de tres maneras: la fisiopatológica, la anatomopatológica y la etiopatológica, y trátese 
de cualquiera, no abandonará la creencia de que el problema de la salud y de la enfer
medad, reside exclusivamente en conocer las leyes de la normalidad y anormalidad del 
soma; ahora, que se vea en el soma un armonioso ritmo de los cuatro elementos, un 
juego de humores, un conjunto de tejidos, células, genes o reacciones bioquímicas, de 
todos modos serán cosas que directa o indirectamente caen bajo el poder de lo suscepti
ble de mirarse, mensurarse o reducirse a leyes científico-naturales. 

La mentalidad médica pareciera entonces una especie de «inmutable» sensibilidad 

5 Pedro Laín Entralgo, «El médico y el enfermo». Ed. Guadarrama, Madrid, 1969; p- 46. 
4 Pedro Laín Entralgo, op. cit., p. 40. 
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peculiar de ciertos pueblos, en cuya virtud sólo se manejan con original habilidad dentro 
de un área de fenómenos relativamente precisa, y que para griegos y occidentales, coin
cide con el área de lo físico, lo concreto, lo visual.-Así aun Laennec y los investigadores 
del siglo XIX que inventaron y usaron el estetoscopio, al pesquizar ruidos patológicos 
en el corazón y el pulmón, se imaginaban ocularmente cómo habría de ser el tipo de 
alteración de las válvulas o de los bronquios, para tener capacidad de expresarse auditi
vamente de esa manera anómala; la imagen si era justa, debería corresponder a la que 
mostraría la necropsia en caso de fallecimiento. 

La mentalidad sería, pues, algo similar a una fascinada atracción por un cierto modo 
de aprehender la realidad, y en el caso de la medicina occidental, lo sería por lo mensu
rable, objetivable, transformable. Ello daría cuenta de la ceguera de los médicos para 
dar su verdadera importancia a los aspectos psicológicos y morales, de cuyo influjo en 
el enfermar, se daban cuenta, pero que dejaban de lado en el momento de tratar con 
lo morboso mismo. Una serie de grandes figuras del siglo dieciocho y diecinueve decla
raron la importancia del hombre moral para el hombre físico, pero desdiciéndose, a 
la hora de enfrentar el mal declaraban inútil en la terapia toda intromisión de la psico
lógico o lo ético. Por eso afirma Laín, que la medicina ha sido siempre psicosomática, 
pero la patología, sólo en época muy reciente, después de Freud: 

En la historia de la medicina de Occidente, desde Salerno hasta Freud, han ido cambiando 
el contenido y la figura de sus cuatro ingredientes principales: idea de la naturaleza del hombre, 
capacidad técnica para explorar y tratar, modo de la religiosidad y estructura social de la acción 
médica. Pero no ha desaparecido ni cambiado el puro atenimiento de la patología a la vertiente 
física del ser humano. Pronto veremos, a título de ejemplo, lo que en patología han venido sien
do las «neurosis» o névroses, desde el siglo XVIII. ^ 

La fascinación por la realidad física es tal, que el médico griego se ha esmerado en 
restablecer su armonía cuando ella peligraba; deseaba estar seguro de copiarla igual y 
tenerla siempre a mano, en caso de que aquella envejeciera o se agotara. El hombre 
posterior ya no aspira a copiar sino a crear naturalezas autónomas, vivas y radicalmente 
novedosas; supone erradicar la enfermedad y quizás si hasta la muerte.6 

En medio de la lujuria por lo físico —ya en el sentido griego, ya en el moderno—, 

5 Pedro Laín Entralgo, Enfermedad y pecado, ed. cit.; p. 93-
6 En El médico y el enfermo, pp. 111 y 112, dice Laín: «Con el auge del voluntarismo y el nominalismo 
(Escoto, Ockam, Durando), en la Baja Edad Media va a iniciarse una idea de la ciencia natural y de la 
técnica —-del "arte''— bien distinta de la que hemos visto constituirse en el siglo XIII. Lo que hace que 
el hombre sea imagen y semejanza de Dios —se piensa ahora— no es en definitiva su inteligencia racional, 
como había afirmado Santo Tomás de Aquino, sino su voluntad libre, su libertad. Cambia, pues, el modo 
de la relación entre el hombre y la naturaleza; porque si todas las «necesidades» de ésta son para la libre 
voluntad de Dios necesidades ex suppositione, lo mismo acontecerá, dentro de una medida humana, en 
el caso del hombre. El arte, la capacidad técnica del hombre frente a la naturaleza, no tendría en principio 
límites irrebasables, contra lo que pensaron los griegos y seguían pensando los helenizados cristianos del 
siglo xill. Germinalmente surge así en las mentes de la Baja Edad Media la conciencia de un poder huma 
no sin límites sobre las «.necesidades» o «forzosidades» de la naturaleza; en definitiva, la convicción que 
constituye el nervio mismo del "espíritu moderno". La utopía técnica de Roger Bacon en su Respublica 
fidelium es tal vez el primer signo visible de la nueva actitud. Y desde entonces hasta nuestros días, la 
idea de que mañana será posible lo que no es posible hoy —la convicción de que la historia de la técnica 
es un progreso indefinido— va a ser, cada vez más explícita y vigorosamente, el hilo conductor de la historia 
del hombre». 
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