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En efecto, en la historia intelectual de Lain hasta 1947 Hispanoameérica resulta «la
‘gran desconocidax; sin embargo el examen de Vestigios demuestra que en 1947 (es ra-
zonable conjetura que ya se hablase de una revista dirigida a Hispanoamérica) Lain se
hizo problema de las relaciones entre el viejo continente (y especificamente, como es
natural, Espafia) y ¢l nuevo. Bajo el titulo Exropa, Espara, América se publican tres
esctitos, segln parece articulos de periddico, dos de mayo y uno de octubre, que plan-
tean dicho problema. Segiin Lain, misién de Europa es el «descubrimiento de lo uni-
versalmente valioso en todas las creaciones humanas, incluidas las extraeuropeas»:® «la
Hispanidad, reserva y levadura de Espafia e Hispanoamérica, no es sino una singular
fidelidad a Europa», «es todo menos casticismos. «Todo lo humano cabe en la Hispani-
dad, a condicién de que esta ‘“‘humanidad’’ sea cristiana o cristianizable.»® América
«comenzd siendo, como todo lo que en la Historia Universal ha valido la pena, una
utopia.» «El americano de pro —uno es un hombre de pro en cuanto no conoce el re-
sentimiento, a diferencia del resentido, que es hombre de contra— miré con humildad
y orgullo, mixtura no tan extraiia como parece, su adscripcidn espiritual a Europa.» El
indio que quiere ser antagonista lo hace por «otro racismo mis, y no por orgullo, como
los racismos germdnico y judio, sino por resentimiento». Ahora América (Lain no espe-
cifica de qué América se trata, pero tendencialmente considera a América unitariamen-
te, y cita el Far West después de citar la pampa) «se siente con fuerzas para dirigir el
mundo».?°

Se trataba de consideraciones que, a pesar de las palabras sobre los indios resentidos,
correspondian a la profunda vocacién de quien las hacia y explican la aceptacién de
la direccion de los CHA. Podia darse cuenta Lain de que en alguna manera se le instru-
mentalizaba; pero comprendia también que desde la nueva revista podia por su par-
te instrumentalizar en favor de su alta concepcidn integradora el instrumento que se
le daba: después de todo, se reconocia la importancia esencial del didlogo. En efecto,
escribié al frente del primer niimero de los CHA unas paginas: A/ gue leyere, en que
explicaba que el programa de la revista consistia en «servir al didlogo», «un cristiano
y consolador» didlogo. «Dialogo, luego existo»; «espafioles e hispanoamericanos hemos
de contarnos muchas cosas».”

El primer ntmero de los CHA trafa un escrito de Lain: Lz vida del hombre en la
poesia de Quevedo. Es el mismo escrito que abre Vestigios, que se vuelve a publicar
en 1956 en La aventura de leer, que se recoge en 1965 en las Obras; un escrito cuya
historia hace Lain precisamente en Vestigios: «Saqué del trance de nuestra guerra, en-
tre tantas cosas, una honda intimidad con Quevedo», alimentada por conversactones

gobierno de otras naciones occidentales. El coloquio no tuvo consecuencias; Ridruejo queds en el confina-
miento catalin hasta el verano de 1947; en Castellon de la Plana, en ocastén de los Juegos Florales», decla-

76: «Nadie puede venir a decirle a la pobre Esparia que tiene que ser asi o de la otra manera», f. Schmidh,
163.

# Vestigios, 313.

9 Ibidem, 316.

12 Ibidem, 317-322.

't CHA, 1948, 1: «Con toda humildad, pero con toda decision, vamos a emplear nuestra voz y la fuerza

de nuestro derecho en la empresa de mostrar a los hombres-que todavia es posible vivir y dialogar en amoro-
50, licido orden cristianos.
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con Garcia Valdecasas, Rosales y Ridruejo, «buenos quevedistas los tres». Habia publi-
cado en Jerarguia un ensayo sobre Quevedo y Heidegger, de manera que La vida del
bhombre en la poesia de Quevedo era el fruto de una gestacion durada diez afios: sin
duda, uno de los escritos mds entrafiables de Lain, que a menudo, en las mis diferentes
circunstancias, cita versos de Quevedo, sobre la vida y sobre la muerte: Quevedo, «vita-
lista a su manera», «artista de st mismo», es el clasico espafiol mis radicalmente presente
en la obra de Lain. Lain le coloca en una serie San Agustin-Quevedo-Unamuno,!? y
de alguna manera le contrapone a Montaigne y Descartes, personajes, sin embargo,
vividos y profundamente respetados por él: <Montaigne piensa en la muerte para hacer
mas sosegada y placentera la vida». En la primavera de 1986, en ocasién de un ciclo
de conferencias sobre los cincuenta afios desde la guerra civil, Lain hablé en la Bibliote-
ca Nacional de la muerte. La clave quevedesca era evidente.

Después del escrito sobre Quevedo, viene en Vestigios uno sobre el Cologquio de los
perros. En ocasién del centenarnio cervantino de 1947 le invitaron a dar una conferencia
en Valladolid: le «parecié todo un hallazgos hablar del Cologuio. El escrito de tema
cervantino se volvid a publicar, como el quevedesco, primero en Lz aventura de leer
y luego en Obdras; contiene también afirmaciones profundamente lainianas (de entron-
que orteguiano-diltheyano): Lain lee y quiere «mostrar su relacidon con la persona» que
cred el escrito; «la obra de arte es siempre una confesidon del autor». Pero en resumidas
cuentas el hallazgo se queda en hallazgo: Cervantes con su ironia, asi como el alférez
Campuzano con su casamiento engafioso, no resulta del todo congenial a Lain.

No es mi intencidn hablar aqui de todos los escritos reunidos en Vestigzos (son unos
cincuenta). No pertenecen todos a 1948 ni a los afios inmediatamente anteriores; reco-
giéndolos, sin embargo, Lain los aceptaba, no pocas veces afiadiendo informaciones so-
bre su procedencia y juicios actuales, es decir con un proceso de actualizacién conscien-
te y hasta liciddamente enunciado en el prélogo, donde explica el titulo de Vestigios
y habla precisamente de «la actualizacién de mi pasado en tanto que pasado», de actua-
lizar «mi propio ptetérito en forma de presente»; por supuesto, la suya quiere ser «no
la terca rigidez del ‘‘no enmendalla’’, sino, al contrario, la médica satisfaccién del que
estd siempre dispuesto a enmendatlo todo».

No siempre es facil fechar los escritos recogidos; a veces Lain nos proporciona datos,
cast nunca referentes a la sede de la primera publicacién, a veces no. Muchos de los
escritos de Vestigios se han vuelto a publicar, pero no siempre se trata de los mis pro-
fundos, ni de los mis importantes para la historia, que es a la vez intelectual, existen-
cial, ética del autor. Por esto tnsisto en algunos de los que no se han vuelto a publicar.

12 Merece ser recordado e/ escrito Quevedo y el casticismo, en Vestigios, 162-164, gue importa también
para aclarar la actitud de Lain frente a Unamuno. Segiin éste, definir ¢l pueblo es falsearlo. Comenta Lain
que Unamuno «con mente muy de su épocar alude «a la presunta imposibilidad de reducir a conceptos
genéricos el conocimiento de la realidad viviente y, mis atin, la intutcion de la realidad personals. Sin em-
bargo, Unamuno se inclina a acepitar las caracterizaciones nacionales segin la tendencia del enactonalismo
del siglo pasador. E/ espiritu castellano seria, segiin Lain, socarron o trigico, pero sin la capacidad «de fun-
dir en expresion unitaria, mediante el “humor’' o la “‘ironia’’, la burla y la tragedia, la sonrisa y el grito
de dolors. Quevedo pareceria confirmar el juicio de Unamuno; «/a poesia de Quevedo seria una poesia diso-
cuadar, ¢No hay «una visible disoctacion entre el picarismo realista del Buscon» y «la gravedad sin resquicio
del MarcorBrutos? «;Espanol castizo o espariol aberrante? No es ése mi lenguare. Me basta que sea hondo,
humano, cristianos.
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