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durante las pasadas dictadura primorriverista y II República (en tantos aspectos su con
tinuadora) centraba, en buena medida, sobre instituciones semejantes la tarea de la 
formación de élites. 

Respondían aquellas otras preocupaciones, fundamentalmente, al impulso exterior 
e interior que pugnaba por revitalizar, de acuerdo con las nuevas exigencias del progre
so intelectual y científico, la institución universitaria en su conjunto. Cuando la uni
versidad franquista se configura, y por mucho que se volviese la espalda al resto del 
mundo, lo cierto es que aquellas directrices del pasado inmediato no pueden ser obvia
das. Si ello se integra en esa potente maquinaria de homogeneización ideológica que 
se pretendió poner en marcha, parece que pueden irse estableciendo, poco a poco, las 
claves para la comprensión —más honda y, por lo tanto, más compleja— de esa espe
cial floración de colegios, públicos o privados, políticos o religiosos, que hoy configu
ran, con más o menos activa vigencia, parte importante del paisaje de la Universitaria 
complutense, en Madrid. 

No es de extrañar así, en definitiva, y de acuerdo con las premisas recogidas del dis
curso leído en el caserón de San Bernardo y de las otras sentadas por la LOU, que la 
primera preocupación del ministro Ibáñez Martín fuese la regulación de las enseñanzas 
de la religión, la educación física y la formación política, dentro de la Universidad. Tres 
decretos de 1944 así lo demuestran, siendo sus fechas las de 26 de enero, 29 de marzo 
y 29 de abril, respectivamente. Cualquier cosa que al respecto pudiéramos decir noso
tros aquí, más o menos precipitadamente, habrá resultado, sin duda, mejor dicha —en 
otros momentos— por cualquiera de quienes intervinieron de modo más directo en 
aquel proceso. Es la voz de Dionisio Ridruejo, sin lugar a dudas, una de las más autori
zadas para recordar cuándo y cómo «la investigación y la enseñanza se convierten en 
empresas oficiales de un Estado dogmático que, con frecuencia, las delega a una Iglesia 
de cruzada». Condicionada por el dogma, político y religioso, la vida intelectual se agosta 
dentro de las paredes universitarias, pero ello no debe, bajo ningún concepto, llevarnos 
a pensar en incrementos sensibles de la desconfianza global de las escalas académicas 
frente al sistema. Sí, en cambio, podemos detectar ya, con toda claridad, los rastros 
de la contestación liberal de izquierdas —que tendrá que esperar, todavía, hasta el en
tierro de Ortega, en el otoño de 1955—, así como (mucho más evidente, porque goza
ba de libertad interna de formulación) la apertura del gran enfrentamiento entre falan
gistas. Una y otro se nos aparecerán profundamente trabados en su manifestación más 
conocida, la de los sucesos del 56. 

Volviendo de nuevo a la normativa oficial, y limitándonos a la evaluación meramen
te formal de las vicisitudes más significativas, diremos que, por fin, lo que se conoce 
como decretos de Ordenación de las Facultades Universitarias (BOE de 8 de agosto de 
1944) vendrán a cumplir el último de los mandatos explícitos en el discurso de apertura 
del alumno Rodríguez de Valcárcel, en 1941. Respecto al interés que aquí nos guía 
—el de contribuir mínimamente a la reconstrucción de la historia de la Universidad 
de Madrid— tienen el especial significado de que otorgan a ésta (como ya hicieran los 
liberales en su día) esa preeminencia y prioritario lugar que las normativas autonómicas 
le habían disminuido, afortunadamente para unos y otros, en la segunda y tercera dé
cadas de nuestro siglo. De nuevo ahora Madrid, escogida —por razones exclusivamente 
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políticas e ideológicas, es obvio —como modelo y directriz, vendrá a ser la única Uni
versidad con estudios completos y la única en la que —por el momento, de acuerdo 
con la transitoria 4. a de la ley de 1943, y hasta que el ministerio decidiera otra cosa— 
podrían defenderse las tesis doctorales, ante un tribunal de cinco catedráticos, y tras 
haber cursado los correspondientes —e inarticulados— estudios del doctorado. 

Dentro del conjunto de instituciones académicas, la Facultad de Filosofía y Letras 
ostentaba un cierto rango relativo —podemos decir, quizá, sin reparos que «moral»—, 
de ningún modo producto de una mayor atención y dedicación científica y profesio
nal, nunca objeto de una suficiente dignificación en cuanto a disciplinas, métodos y 
contenidos, tanto por parte del profesorado como de los poderes públicos. Se dijo no 
obstante de ella —aprovechando su conexión genética con la humanista Alcalá de Cisne-
ros— que era «la herencia más calificada de la gran Universidad española del siglo XVI». 
Pero no se recordó en absoluto su pujanza real, encomiable, como institución cultiva
dora de saberes del hombre en la pasada etapa republicana. El cordón umbilical había 
sido violentamente cortado, y a ese reciente pasado, tan angustioso y culpable, se pre
fería aquel otro, remoto, y mistificado tanto en sus horizontes epistemológicos como 
en cuanto a la realidad social a la que, obligatoriamente, debería dirigirse el discurso 
universitario. 

La Facultad en cuestión, la de Letras, comprendía ahora siete secciones: Filosofía («cuyo 
renacimiento es de todo punto necesario en nuestra patria»). Filología clásica, Filología 
semítica, Filología románica, Historia, Historia de América y Pedagogía. Por su parte, 
la de Ciencias iba a constar de las secciones de Matemáticas (antes Exactas), Químicas 
y Naturales. A la vez, iban a ser reglamentadas las facultades de Derecho, Medicina, 
Farmacia, Veterinaria y Ciencias Políticas y Económicas. Esta última, compuesta de dos 
secciones, aparece como novedad en el conjunto de las universidades españolas, des
pués de que hubieran sido del todo barridos los experimentos autonómicos realizados 
en Valencia y Barcelona en plena guerra civil. Políticas tiene ahora una función enor
memente significativa: la de ayudar a salvar una crisis del Estado que, según se estima, 
hunde sus raíces en ese continuo y pernicioso intento de «sustituir el mando político 
por el dominio económico o de cíase». La nueva facultad se establece sólo en Madrid, 
en un reconocido esfuerzo por hacer de ella algo muy cercano al poder central y, a la 
vez, impedir de rechazo el cumplimiento de funciones similares en otros espacios cul
turales de fuerte impregnación nacionalista —Cataluña muy especialmente—, que se 
pretende de este modo asimilar, desnaturalizándolos: «A la nueva Facultad corresponde 
una misión de gran alcance. A ella son llamados los hombres que sientan la vocación 
de los temas políticos y económicos, para que, con el ánimo y el rigor que la vida uni
versitaria exige, puedan forjar una fecunda doctrina española». Como más abajo vere
mos, en seguida surgieron los problemas profesionales en cuanto a los titulados por 
esta facultad: la crisis del Estado, al parecer, era capaz de irse resolviendo sin su ayuda. 

En términos globales, y para el conjunto de las enseñanzas impartidas en los pla
nes de estudios de las facultades, lo que impera ahora es la reglamentación más estric
ta. Todo rastro de la antigua libertad de opción puesta en marcha, experimentalmen-
te, por los gobiernos republicanos, desaparece de manera absoluta e incontestable. La 
minuciosidad más escrupulosa guía la mano del legislador, que ha optado por ser buró-
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crata y limitador antes que alentador generoso de vocaciones profesionales. Los exáme
nes, incluido el final de carrera, que dejaba paso al ejercicio de la profesión, son estric
tamente delimitados y se repetirán monótona y ritualmente. Necesariamente ha de 
haber, sin embargo, ciettos cambios que pueden ser entendidos como mejoras; así la 
concesión de una doble titulación en la sección de Ciencias Naturales (Biología y Geo
lógicas), o la aparición de la licenciatura en Química industrial («medida aconsejada 
por un ferviente anhelo de los químicos españoles») o incluso, para terminar, cierta aten
ción procurada a las especialidades médicas. 

¿Podíamos, en su caso, considerar dichas transformaciones, pequeñas en conjunto; 
tímidas puesto que, en su mayoría, van aherrojadas por el miedo, como un camino 
susceptible de conducir a la recuperación del tiempo perdido? ¿Podíamos considerar 
que, aún incluso teniendo en cuenta las desastrosas condiciones generales del país, el 
modelo ideado por el franquismo habría de resultar resistente y duradero, dada su in-
flexibilidad —no incomprensible, pero sí paradigmática—, en el orden de las institu
ciones de enseñanza superior? 

Lo cierto es que la Universidad española, la de Madrid muy especialmente, demostró 
bien pronto no hallarse pertrechada, en absoluto, para soportar sin resquebrajarse los 
movimientos sociales, por epidérmicos que éstos pudieran ser. Lo cual no obsta, sin 
embargo, para que, a su vez, resquebrajada y todo, fuese capaz de resistir cualquier 
conmoción, reconociéndose en un mismo espejo la institución, por mucho que hayan 
cambiado los tiempos y las circunstancias. Entonces, en los primeros años cuarenta, las 
reflexiones «desde» y «sobre» la Universidad no podían ser tan unívocas como en la práctica 
posterior a veces se nos asemejan. La mediocridad cotidiana de lo vivido por el estu
diante era sin duda el telón de fondo, pero los esfuerzos por romper esa mediocridad, 
que en seguida abordaremos, se tropezaron con la terrible trama de la política y la iner
cia doméstica de la impermeabilidad a casi cualquier estímulo. 

Resultó la anterior una larga etapa de la Universidad central, mucho más larga subje
tiva que objetivamente, quizá. Su final sobrevino de manera no abrupta, sino de modo 
mucho más matizado de lo que a veces se piensa, cuando nos dejamos arrastrar por 
los sonados —y desde luego decisivos— sucesos de 1956. Pero lo más importante del 
caso, a nuestro entender, es que la crisis de la concepción falangista del modelo univer
sitario —y su expresión más compleja, Madrid— se produce precisamente desde den
tro, enfrentándose las opciones y los talantes, las inquietudes y las relaciones de poder 
dentro del partido, hasta que, finalmente, lo que comenzó en 1951 como modélico 
proseguir de una trayectoria prevista —mas no incorregible—, acabara en 1956 como 
fracaso rotundo (aunque no definitivo) del régimen para conseguir la sumisión de la 
Universidad. Protagonista de excepción de este proceso fue Pedro Laín, el rector de Ma
drid a quien, junto a Tovar, Ridruejo y otros pocos falangistas corresponde —como 
señaló justamente Mainer— «la reapertura de la vida intelectual madrileña con poste
rioridad a 1939». 

c) La recuperación de la Universidad: la urgencia de una moral 

Para llegar a esta circunstancia de enorme trascendencia, la entrega a Laín de las rien
das de la Universidad matritense, fue preciso ver el fin del largo mandato del ministro 
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