Un hombre ante su espejo

En 1976 hube de intervenir en la presentacion pablica de Descargo de Conciencia,
el libro de Pedro Lain Entralgo acabado de editar, al que califiqué de «impagables.
Quusiera ahora precisar algo mds mi atribucién a ese libro de significacién tan relevante.

Al hacerlo, confio en que mis palabras no desentonen demasiado de los demas tra-
bajos entre los que se inserten. El homenaje a nuestro escritor reuniri, sin duda, valio-
sos estudios donde sus admirables aportaciones a la filosofia, la antropologia, la histo-
ria de la medicina, y a tantos otros temas literarios, cientificos e histéricos, alcanzarin
comentarios de mayor entidad que el mio. Pero Lain, ademis de gran poligrafo, ha
sido también un hombre de vida inmersa en nuestros mas punzantes problemas civi-
cos, y tal vez su relacidn con ellos sea asimismo considerada en algunas de las otras con-
tribuciones a este agasajo colectivo. Por ello me atrevo a esperar que mis reflexiones
acerca de Descargo de Conciencia no lleguen a ser una disonancia.

Me interesa comentar ese libro mis que cualquiera otro de su autor porque, en la
actual situacion espaiola, lo creo digno de especial atencién. Al libro y a su autor, ante
el espejo de 513 paginas que €l mismo ha brufiido para contemplarse. Pues creo firme-
mente que ese hombte y ese espejo nos afectan a todos en nuestra mis profunda realidad.

Quiza no falte, sin embargo, quien vea en mi comentario un inoportuno intento
de remover tragedias hispanas que seria mejor olvidar, Quisiera hacer notar a quien
asi pensare que Lain escribté el libro por estimar que no podian olvidarse y que, en
bien de sus compatriotas tanto como de si mismo, estaba obligado a removerlas. Pues
no se escribe un libro como ése para dejarlo atris, sino para mantener presente el inexo-
rable espejo que es. Si algan lector hubiere dispuesto a dibujar el mohin de repudio
propio de quien profesa el olvido de lo desagradable, quién sabe si por motivos perso-
nales no siempre confesables, espero que Lain no lo hari, y eso me basta.

Intentar una glosa de Descargo de Conciencia es, bien lo sé, tatea delicada, pues
delicada s la realidad individual en €l expuesta y la consideracién del tiempo histérico
que la envuelve. Quiza, por ello, mis reflexiones pudieran parecerse.a veces a una cen-
sura, o, al menos, a un juicio emitido desde supuestas alturas morales. Me apresuraré
a deshacer el posible equivoco: no me atribuyo ninguna superioridad ante Lain y no
pretendo juzgarlo. En antigua carta a sus amigos, mandada s6lo a unos pocos en ingra-
ta ocasion pretérita y recogida al fin en este libro, dice:

... Pero tampoco estoy dispuesto a tolerar que ningiin espaiiol de uno u otro bando se arrogue
ante mi en cuanto tal espafiol e! lucido papel del «justo» o del «puro», me juzgue olimpicamente
desde esa socorrida ficcion de «justicia» o «pureza» y me declare luego aceptable o réprobo.

Tiene razén, pues nadie es totalmente puro ni justo. Y yo, desde luego, tampoco
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‘lo soy. Lejos de mi, pues, el papel de juez. Quede definitivamente claro que escribo
para ensalzar una obra a la que sigo llamando impagable.

Ahora bien, en las anteriores palabras de Lain se aprecian dos aspectos diferentes.
El primero atafie a la conducta personal, siempre enjuiciable desde criterios objetivos,
pero que; en efecto, por nadie que alardee de integridades discutibles debe ser juzga-
da. Mas en esas palabras asoma otra cara que si debe considerarse: la de la comparacion
desapasionada entre las razones de uno y otro bando —los de nuestra guerra, los de
nuestra pertinazmente conflictiva Espafia— y del modo como tales razones matizaron
los procederes individuales. De no presentar esta otra cara, las antedichas palabras de
Lain podrian tomarse como el rechazo de cualquier juicio advetso, no ya porque nadie
tenga el derecho de pronunciar tales censuras «morales» sino porque, colectivamente,
en los dos bandos de nuestra contienda se cometieron graves errores, desmanes y crime-
nes. En otras palabras: porque ninguno de los dos bandos habria tenido razén. Sin
embargo, para una comprensién cabal de lo que Descargo... significa, es importante
comptender las razones y sinrazones de aquel conflicto. Primero, deslindando crimenes
y errores de los motivos ideologicos y programaiticos; después, volviéndolos a conectar
para atisbar de qué manera esa conexién caracteriza a unos y a otros. Pese al crimen
que tanta razdn quita siempre a quien lo comete, no puede excusarse la puntualizacién
de cuil de los dos bandos era el poseedor de la razén historica o, al menos, de mayor
razon que el otro. Decir que las razones y sinrazones estuvieron repartidas al cincuenta
por ciento es efugio frecuente entre quienes procuran no enfrentarse con el examen
de las sinrazones a que han servido; un cémodo expediente que a ninguna inteligencia
recta puede satisfacer. Pues bien, ante esta cuestién inesquivable, Descargo... no es
un libro de simple lamentaciéon «<humanitaria», sino bastante mas, y esto es lo que hay
que tener presente para comprenderlo. Como corona de anteriores asertos de su autor
aparecidos en otros escritos, Descargo... entrafia juicios sociales y politicos que a to-
dos nos afectan, aunque el claro humanismo de su autor dé al libro, a primera vista,
la apariencia de un desahogo efectuado bajo impulsos Gnicamente humanitarios. Son
los juicios que en él subyacen los que le dan su mayor consistencia, y sin la necesidad
de proponerlos, presumo que no habria sido escrito.

Tampoco se ha escrito —y es la primera vindicacién que a su autor se debe contra
la siempre despierta maledicencia ajena— para facilitarse acomodaciones politicas ante
la transicion espafiola efectuadas «a toro pasado». La redaccion de una obra como ésta
acarrea incomodidades, no acomodaciones, y bien lo acredita la suma escasez de otras
que se le parezcan. Pero, ademas, la desgarrada declaracién que en ella se desarrolla
y culmina tiene antecedentes en anteriores paginas de Lain y en su propia vida; antece-
dentes mis que incémodos, incluso peligrosos, bajo la dictadura de Franco.! Como
otros intelectuales de la faccién vencedora que tuvieron la honestidad y el valor de aban-
donar sus convicciones iniciales y la causa politica a que sirvieron, sabido es que Pedro
Lain lo hizo a su vez hace muchos afios y que lo confirmo frecuentemente en sus escri-
tos. Ver en ellos, segtin algunos se obstinan en querer ver, calculadas defecciones con

I Conocidos son, pero de algunos de ellos puedo dar fe. Pues, con otros muchos, nuestros nombres res-
paldaron yuntos, en diversas ocasiones, actuaciones y documentos que sGlo amenazas y reveses podian re-
portamos ¥ que efectivamente nos reportaron.
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vistas al futuro, es ignorar de mala fe el precio que se podia pagar al llevatlo a cabo.
Precio en dafios concretos y en incomptensiones o desdenes no menos dolorosos a veces.

Entre los que, por guardar memoria suficiente de estos antecedentes, no pueden til-
‘dar a Descargo... de tardia operacién interesada, hay, no obstante, quienes aducen
que Lain nunca se arriesgd hasta los extremos a que llegara, en su valerosa y sostenida
ruptura politica, Dionisio Ridruejo, sometido por ella a estrecheces, prisiones y destie-
rros. Pero Lain nunca presumid de igualar a Ridruejo en ese sentido, y en el libro lo
reconoce con espontinea sinceridad. Veamos algunas de las citas en que lo proclama,
la primera de las cuales es, ademis, fundamental expresion de sus determinaciones pos-
teriores al conflicto bélico. A la pregunta de qué hicieron los componentes del llamado
por él «ghetto al revés» de Burgos, y de qué hizo él mismo después de la guerra, contes-
ta asi:

. mis honrada que gallardamente debo responder diciendo que, en esencial esquema, cua-
tro fueron mis acciones: dolerme en privado de que las cosas —unas sabidas con certidumbre,
semisabidas otras— fuesen como realmente eran; pecar por omisién o por deficiencia, puesto
que nunca denuncié hasta donde me fuera posible una realidad tan objetivamente injusta y,
a la vez, tan basicamente opuesta al logro de la Espafia posible y deseada; sentit que se iba defi-
nitivamente enfriando mi vinculacién a la Espafia entonces oficial, sin Ia valentia, tan clara y
temprana en mi amigo Dionisio, de romper abiertamente con ella; actuar cuanto me fue posible
en favor de los perseguidos por la justicia.

A Ridruejo se refiere también muy principalmente, sin duda, cuando afirma en otro
lugar.

Mas que yo hicieron algunos; menos que yo, muchos.

De cuanto €l hizo, Ridruejo fue el primero en tener conocimiento, y el primero en
salir en defensa de su amigo ante el injusto ataque sufrido por éste en ocasidn no muy
lejana todavia. Sobre haber sido lealmente reconocida por Lain, la diferencia entre am-
bos no empequeiiece a éste; entre otras razones, por ser muy dificil llegar a hacer tanto
como Ridruejo hizo. Y reside, mis que en otra cosa, en el caracter del uno y el otro.
En su combativo apasionamiento, Dionisio no podia dejar de fundar partidos, redactar
programas e instrumentar acciones; desde su desapego a toda profesionalizacién politica
y su vocacidn por la filosofia especulativa, mal habria podido Pedro, en verdad, entre-
garse a todas las aventuras de la oposicidon con la ardiente resolucidon de Ridruejo. Pero
si a algunas, y no deben ser olvidadas. En ellas acompaiié a Ridruejo y a otros, st bien
por imperativos éticos mas que por personal aficion. Y si en sus afios mozos pudo in-
gresar en la Falange inducido por los espejismos de la contienda, y aun escribir un par
de opisculos fascistizantes que hoy le sontojan, con todo ello rompid expresamente
en 1956.

Se abstuvo, si, de ingresar en ningan otro partido, mas no de compartir riesgos y
contrariedades de otras personas que estaban en ellos. Y sin afiliacidon concreta ha se-
guido cuando los partidos se han legalizado, evitando imitar la notable prontitud en
afiliarse de no pocos demdcratas de nuevo cufio. A quienes hayan sospechado en su
Descargo... intenciones de rentabilidad politica ulterior, el alejamiento de su autor
de toda militancia, ptebenda o cargo piblico debiera persuadirles de la limpieza con
que este libro reemplaza la procura y disfrute de tales cosas. Y también de cuin excep-

( Anterior # Inicio Siguiente :)



