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Si la leccion de este libro, como la de la conducta de su autor, desagrada profunda-
mente a algunos antiguos corteligionatios de éste, no ha de pasarse por alto que tam-
poco parece haber sido bien recibida por alguna —sélo alguna— gente de la izquierda.
La dureza de nuestras luchas civiles, consecuencia de seculares desequilibrios sociales
no resueltos; el trauma de la derrota y de todos los horrores y penalidades que trajo
consigo, alin vivo en tantos que los sufrieron, motiva a veces desdenes y desvios ante
quien haya sido colaborador del régimen de Franco. Y, desde esa «pureza» que Lain
ha sabido comentar como era debido en su texto, hay quien propende a despreciar cual-
quier evolucidn politica de anteriores adversarios. ;Habra que esclarecer todavia lo ne-
gativo de tales reacciones para la empresa de salvacién politica y social de nuestro pais?
Rechazar a hombres que han reconocido sus pecados de uno u otro modo, en nombre
de un izquierdismo que se considera —a menudo con notorio optimismo— impeca-
ble, no sélo es inhumano; es también un dislate politico. Persuadido de que las razo-
nes bisicas del pueblo en armas fueron inobjetables, el hombre de izquierdas que sigo
siendo entiende que el abrazo con petsonas como Lain —y bien estrecho, después de
un libro como Descargo...— es necesario para la reconstruccion de nuestra sociedad.
Nada ganari la causa de la democracia si se regatea convivencia y amistad a quienes
se han esforzado en servirla desde hace latgos afios. Si las izquierdas espafiolas no fue-
sen capaces de comprender a estos hombres —es s6lo una hipéotesis, afortunadamente
desmentida por la realidad—, seguirian sin crear, o volverian a perder, la posibilidad
de aprender de sus propias deficiencias en el pasado. De que se aprovechen sertamente

ni ocultarlo. Pero durante cuarenta asios he sido lo mas discreto que he podido, y no por avergonzarme
de nada segiin algunos piensan, sino por lo angustioso para mi del recuerdo y por evitar el bochorno de
gue, con unos o con otros, esta circunstancia biogrifica me reportase compensactones no buscadas. Me estoy
refiriendo, ya lo habri supuesto mais de un lector, a mi mayor tragedia familiar: la del asesinato, en la
zona donde yo hice la guerra, del hombre sin culpa, recto y bueno que me engendrG. No entraré aqui
en los pormenores de aguel golpe brutal, uno entre los muchos que colmaron de llanto innumerables fami-
lias en las tensas fechas en que, evacuado a Valencia el gobierno, Madrid, dejado a cargo de una urgente
Junta de Defensa forzada a la herciilea hazaria de organizar la resistencia 'y mantener al mismo tiempo el
orden de la ciudad. estuvo a punto de ser tomado por el enemigo. Como a Pedro en su zona, los crimenes
de los que en la mia ibamos teniendo alguna noticia y, sobre todo, el que tan directamente hirid mi cora-
26m, me impusieron un terrible problema de conciencia mal resuelto; como Lain con la suya, segui no obs-
tante @l servicio de la causa popular, he de decir que con adhesion sincera. Y hoy prenso que, si él tuvo
otras razones. ademds de las bumanitarias, para abandonar mis tarde la suya, yo he creido tener serias razo-
nes, distintas de las humanitarias, para seguir en la mia. Pero ello me ha acarreado incomtables veces, ya
se comprenderi, la acusacion de ser «un monstruor. Y no dudo de que desde ese punto de vista, que es
esencialmente el elegido por algunos ante el libro de Lain, serd asimismo enjuiciado el presente trabafo
por mas de un lector. Y muy en particular, esta larga nota. Pues todavia me llegan, de cuando en cuando,
andnimos insultantes alusivos a mi pobre padre, escritos seguramente por gentes que elogiarian mi «patrio-
tismo» st yo hubiera peleado &l lado de los nacionales» y me hubiese mantenido después fiel a sus ideas
“aunque a mi padre —que en esta hipitesis podria haber sido un modesto afiliado a un sindicato de la
U.G.T.— lo hubtesen asesinado, pongo por caso, en Badajoz. Frente a la persistencia de tales fanatismos
me limitaré a decir que el dolor por voda /a sangre vertida sigue vivo en mi, y que es muy de lamentar
que otros se duelan 5610 de su sangre y de los asesinatos del bando opuesto, mas no de los del bando propio
y de la sangre afena... Ahora bien, el anilisis social de nuestra contienda bélica —que entrania, quiérase
o no, el de las verdaderas responsabilidades por todas esas muertes, ademds de las del campo de batalla
y de otras posteriores— es cuestion distinta, y i no se afronta con la deliberada voluntad de reconocer la
verdad en vex de envolverla en blandas y sospechosas exhortaciones al olvido, sucesoras de aquel unilateral
«perdonad, pero no olvidéis» que fue como una cinica negacion de que en la zona «nacionaly hubiera que
perdonar ningiin crimen, nos seguiremos debatiendo en una insatisfactoria tregua en vex de llegar a una
auténtica convivencia en que las tensiones sociales puedan manifestarse con plenitud sin desmoronar la le-
galidad democritica. Menos mal que, paulatinamente, va creciendo la literatura imparcial que pone las
cosas en su sttio. Como, por efemplo, el libro de Lain Entralgo.
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anteriores experiencias en lo tocante a efectiva unidad, aunque sélo sea tictica, de las
fuerzas populares, pero también en cuanto a la conciliacién con innumerables personas
de otras familias politicas o del antiguo bando contrario, depende de que el futuro sea
socialmente mas justo y no decaiga, una vez mis, en ilusién inconsistente pulverizada
por la agresién reaccionaria.

«Por omisidn pequé, lo reconozco de veras», torna a decir Lain en otra de sus «epicri-
sis». Que nadie, sea de izquierdas o de derechas, ose menosprecios ante un hombre
y un libro que merecen aplauso. Pues jquién puede presumir de no haber pecado nun-
ca por omisiéon? Yo no conozco a nadie libre de omisiones; y en cuanto al texto que
comento, no se negard que, lejos de ser otra omisién, es una accién singularisima y,
de positiva que resulta, casi escandalosa. Si Pedro Lain es notmal varén por sus omisio-
nes, es excepcional por las paginas donde las confiesa. Lo es al modo mis insblito: me-
diante el ejercicio de su sincera humildad. Como muchos otros, conocia sus débitos;
peto, a diferencia de otros, no los ha disimulado. Ha preferido pagarlos con su dilatado
proceder y en defensa de la libertad con su descargo de conciencia.

Los libros que tratan de Espafia y de su @iltima guerra civil son numerosos. Otros
se les sumarin mafiana, que arrojaran creciente claridad sobre nuestros mas graves dra-
mas y nuestras carencias mis bochornosas. Pero ya no podrin ser muchos los que, pro-
cedentes de testigos y protagonistas directos, desnuden flaquezas personales y ofrezcan
contriccion al tiempo que revelan, de cerca, como fue el pulso de los dias en este siglo
de violencias espafiolas que nos ha tocado vivir. Lain ha dado un luminoso testimonio
de nuestra relacién —la nuestra, la de cada uno de nosotros— con la historia de Iberia,
y s¢ ha hecho acreedor por ello a la gratitud de todos. Es ya tépico hablar de Espafia
como «madrastra de sus hijos», angustioso afortsmo que debiera contradecirse con otro
que afirmase: «Los espaiioles, hijastros de su madre». Pues si ella nos da poco, es por
lo poco que a ella le damos; que, al fin y al cabo, Espafia no es mis que el conjunto
de todos nosotros. Pero quien reconoce la triste verdad de cuidn <hijastros» somos y es-
cribe un Descargo... como el que a Pedro debemos, demuestra lo lejos que esta de
ser, al solito modo, un hijastro descastado y con cudnta abnegacion es verdadero hijo.

Y hermano. Que para ser buen hijo de la patria hay que ser buen hermano de quie-
nes la forman y la deforman. Fraternalmente, Pedro Lain Entralgo se ha plantado ante
su espejo con admirable entereza y en esa luna nos brinda a los demas la posibilidad
—y aun el deber— de contemplarnos a nuestra vez. Aguda y sutilmente, Descargo
de conciencia es también nuestro espejo: uno de los mis nitidos —y por ello, inquie-
tantes— que se nos han puesto delante. No podremos hallar en €l nuestra fisonomia
definitiva; un espejo vivo no fija ninguna imagen. Sélo invita a seguir encontrando
en €| rasgos inadvertidos. Agradezcamos la limitacién aparente de esa contemplacién
interminable, ya que crea el acicate de seguir mirando. Ese afan es la mejor «ultranza»
de nuestra humana condicion: la de conocer y conocerse. En ella dejamos a Pedro, en-
golfado en su inacabable busqueda de autorrealizacién, que no concluye en el libro
y que €l ha expresado hondamente en su «Hombre solo»:

Quiera o no quiera, mi existencia tiene que ser otra vez pesquisa sedienta y desamparada.
Creia poseer algo, y ya no poseo nada. Existir es —otra vez— tener sed.

Antonio Buero Vallejo

( Anterior A Inicio Siguiente }





