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lo femenino como el polo negativo, lo material, la necesidad, la gravedad, lo construc
tivo, lo sólido, dominado por el gas carbónico, y a lo masculino como el espíritu, el 
polo positivo, la libertad, la luz, la expansión, los gases, el calor, el oxígeno como 
dominante. El microcosmos humano se sexualiza al pasar por la Naturphilosopbie del 
Romanticismo. De otro lado, la medicina se socializa al socializarse el hombre en las 
teorías de la sociedad civil liberal, la filosofía hegeliana y las vertientes socialistas. La 
medicina se vincula expresamente al Estado nacional, a las condiciones económicas, a 
la lucha de clases. 

El triunfo total del naturalismo médico se da durante la hegemonía del positivismo, 
que Laín encierra entre los años 1848 y 1914. Darwin sucede a Hegel en la orientación 
mental y todo se explica por motivos naturales, aun la lógica (Stuart Mili), el Estado 
(Spencer), el arte (Taine), los modos de producción (ciertos momentos del marxismo). 
La especie humana deja de ser una creación divina o un factor antifísico de la naturale
za (el espíritu) para tener un origen puramente terrenal, histórico, evemérico, fechado 
y situado. Y, dramatizando de nuevo este plano evolucionista, mientras los elementos 
sociales de la medicina se acentúan (medicina preventiva, higiene pública), la burgue
sía goza de la vida sensible a niveles inéditos para la humanidad y la imagen de la 
enfermedad se torna cada día más terrible (proporcionalmente al crecimiento del con
fort), mientras la relación enfermo-médico es dominada por un acérrimo individualis
mo. Lo define Schwemminger: «Soy un hombre que se encuentra con otro hombre en 
una isla solitaria». La salud es el ideal de vida burgués y lo morboso se ve como excepcional. 

La historia es siempre una síntesis necesaria del pasado, pero síntesis provisoria, por
que está henchida de futuro y de nuevas síntesis. Laín ensaya la suya. La filosofía de 
la naturaleza de carácter sistemático, heredada del positivismo, está en quiebra, debido, 
sobre todo, al carácter no empírico de ciertos elementos inherentes a la investigación 
(el éter, el espacio absoluto-ilimitado-vacuo, la materia sustancial-inerte). También se 
halla en cuestión la rígida relación entre ley y causalidad, propia del positivismo. No 
se investigan ni se dan conclusiones acerca de hechos generales, sino de acontecimien
tos o eventos particulares, que, repetidas ciertas condiciones, pueden repetir ciertos fe
nómenos. Pero no se trata ya de que la mente descubra y denuncie la legalidad de cier
tas zonas de lo real, como en una armonía spinoziana entre el orden intelectual y el 
orden empírico. 

El saber médico (el saber en general) huye de las pálidas certezas del hecho puro y 
de la elocuencia de la cuantificación estadística. La doble quiebra del mecanicismo y 
del cuantitativismo lleva a revisar el tratamiento médico como una mera aplicación de 
una ciencia natural. La medicina se vitaliza ante la visión del hombre como persona, 
se antropologiza, se hominiza, de modo que el vínculo médico-enfermo (constante de 
la historia médica a nivel de subestructura, según Laín) es una relación irrepetible, per-
sonalísima. No hay ciencia frente a enfermedad, sino científico frente a enfermo. 

El aprovechamiento final de la historia médica es, según Laín, de carácter epistemo
lógico general, y puede afectar al discurso todo de la historia: 

¿Cómo pasa lo que en la historia pasa, cómo se va hacia el pasado lo que en puro pasado 
se convierte? Grave cuestión, a la que debe contestarse, discerniendo dos modos de pasar radi
calmente distintos entre sí: la asunción y el abandono. Un saber o un quehacer pueden conver-
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tirse en puro pasado quedando asumidos en otros que parecer ser preferibles a ellos: tal es el 
mecanismo elemental del progreso. O también... porque los hombres, con deliberación mayor 
o menor, llegan a abandonarlos.11 

Foucault: historia del discurso médico12 

Los supuestos epistemológicos de Foucault son más expresos y divergentes que los 
de Laín. Su historia de la medicina no es antropológica: no le importa la situación de 
los hombres sanos y enfermos en una sociedad dada y en un estadio peculiar del saber 
médico. Le interesa el discurso de la medicina en sí mismo, como medida del espesor 
histórico de la historia, visto estructuralmente (Nacimiento, 15). En este discurso, por 
su parte, hay «huecos» (lo no pensado junto a lo pensado, que serían los tramos «ple
nos» del discurso) y en su textura el lenguaje vuelve a pensar y a tejer nuevas plenitudes. 

Si todo lo visible es enunciable, según los principios sensualistas, el lenguaje puede 
d^r cuenta de ello por medio de sus recursos de articulación. Y aquí se constituye el 
discurso médico, que va estructurando una analogía de mundo a partir del lenguaje, 
pero una analogía de mundo enunciable, o sea que el lenguaje termina por cerrar el 
círculo y ser analogía de sí mismo (Nacimiento, 140 y 167). 

Este discurso se ve dinamizado por un par de opuestos: lo normal y lo patológico. 
De algún modo, la historia de la medicina es la historia de esta frontera en el interior 
del discurso médico. Se rompe así la unidad del ser de la metafísica como también la 
unidad intuitiva de lo vivo de la filosofía bergsoniana, para descubrirse la raíz esencial
mente negativa de las ciencias del hombre (Nacimiento, 62). 

Con estos instrumentos, Foucault ensaya desmontar el mito de la medicina liberal 
en que la relación entre el enfermo y el médico era inmediata y como anterior a todo 
lenguaje, un símil de matrimonio no exento de erotismo, en el cual, paradójicamente, 
el médico podía disponer de una objetividad de observación como la del astrónomo 
ante el firmamento (Nacimiento, 8/9)- La relación clínica es un contrato a partir de 
la libertad individual, sin otros presupuestos. Esta crítica a la construcción liberal e in
dividualista atraviesa, de paso, al humanismo médico, que se disuelve a favor de un 
flujo de lenguaje (el discurso médico que informa al profesional y el discurso social que 
informa al paciente). 

En el siglo XVIII, período del que Foucault se vale para historiar el nacimiento de 
la clínica, se constituye la medicina humanista como teoría plenamente consciente de 
antropología, el conocimiento del hombre natural y social como fin último de la expe
riencia médica. 

La medicina no debe ser sólo el «corpus» de las técnicas de la curación y del saber que éstas 
requieren; desarrollará también un conocimiento del hombre saludable, es decir, a la vez una 
experiencia del hombre no enfermo, y una definición del hombre modelo. En la gestión de la 
existencia humana, toma una postura normativa, que no la autoriza simplemente a distribuir 

" ídem, p. 724. 
12 Cito por Michel Foucault: Histoire de la folie a l'áge dassique, Gallimard, París, 1976; y El nacimiento 

de la clínica. Una arqueología de la mirada médica, traducción de Francisca Perujo, Siglo XXI, Méjico, 1978. 
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consejos de vida prudente, sino que la funda para regir las relaciones físicas y morales del indivi
duo y de la sociedad en la cual él vive (Nacimiento, 61). 

Para Laín, estos elementos (modelo humano de salud y su límite con lo patológico) 
son constantes en la historia de la medicina, en tanto que para Foucault sólo registran 
un estadio histórico del discurso médico, una ideología de la salud personal y comuni
taria basada en la figura modélica del hombre según el humanismo de la Ilustración. 

Si se trata de fijar los parámetros de la enfermedad en el discurso médico ilustrado, 
puede trazarse, siguiendo a Foucault, este cuadro: 

— Importa la enfermedad como tipicidad mórbida más que el enfermo. De tal mo
do, el médico debe aislar el síntoma, vincular éste con un tipo morboso determinado 
e insertar el tipo en el cuadro general de lo patológico (Nacimiento, 33, 34 y 53). 

— No hay enfermedad en sí misma, sino conjunto de síntomas, síndrome. Las en
fermedades carecen de esencia nosológica (Nacimiento, 133). 

— El investigador debe acumular casos individuales y hacer abstracción de ellos (de 
los enfermos y de sus procesos mórbidos) para construir la entidad nosográfica llamada 
«enfermedad tal». 

— Para construir sus abstracciones nosográficas, el investigador debe apelar a la ana
logía y al estudio de las frecuencias. El tipo se da en el caso y el individuo es desdeñable 
en favor de la entidad. 

— Otros modelos a tener en cuenta son los proporcionados por las matemáticas (para 
la epistemología de la enfermedad) y la ideología (para su estructura instrumental). 

— A los modelos anteriores, explícitos, Foucault agrega el modelo gramatical, im
plícito en el análisis de los signos que conforman el tipismo de una enfermedad. 

— A pesar de todas sus certezas y abstracciones, la medicina ilustrada no resuelve 
su vacilación constante entre ser una patología de los fenómenos o una patología de 
los casos (Nacimiento, 143/153). 

De todo ello se desprende el rol protagónico del médico que examina con su mirada 
clínica el universo de lo patológico. Esta mirada traza un círculo y lo recorre con auto
nomía y autocontrol. Si la medicina meramente clasificatoria era plana, ésta es esférica 
y puede imponerse a lo social sin salir de sí misma. Foucault atribuye a esta mirada, 
en la creencia de la Ilustración, la capacidad de crear su objeto (en definitiva, no sólo 
la entidad nosográfica, sino el cuerpo mismo del enfermo). Se trata de una suerte de 
idealismo prospectivo, a la manera de Berkeley, en que la percepción crea el objeto 
y lo define como percibido por el acto de percibir (Nacimiento, 55, 194, 195). 

A partir de esta omnipotencia del saber médico, se disparan otras dimensiones epo-
cales de la medicina. Una de ellas recurre al mito rousseauniano del estadio arcádico 
original y perdido. La medicina, antes de ser un saber, fue una relación inmediata, 
total, universal, de la humanidad consigo misma. Esta unidad fue quebrada cuando 
se inventaron los secretos de los sacerdotes que curaban por mediación de los dioses 
y la escritura de la ciencia médica, reservada a unos pocos iniciados, igualmente prote
gidos por cierto hermetismo (Nacimiento, 85). 

Otra dimensión de la medicina iluminista es que se integra en un saber enciclopédi-
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