
Pedro Laín y la cultura griega 

Me acuerdo de que en 1944 Pedro Laín me entregaba con ilusión su artículo «El es
crito De prisca medicina y su valor historiografía)». Titular desde hacía poco de la cáte
dra de Historia de la Medicina en la Facultad madrileña, lo presentaba para la revista 
Emérita con una nota final que decía: «Trabajo de la Sección de Historia de la Medici
na y de las Ciencias Naturales del Consejo Superior de Investigaciones Científicas». El 
estudio sobre uno de los más famosos libros hipocráticos aparecía en la revista española 
de estudios clásicos y estaba dedicado a Xavier Zubiri. 

Ya es un capítulo de la historia contemporánea la fundación de la revista Escorial 
precisamente por Laín con Ridruejo. El afán de Escorialpor salvar, si hubiera sido posi
ble, sin ruptura la cultura española, resultó pronto un sueño ante los empeños triun
fantes de los que defendían una España —la suya— «sin problema». No hubo, pues, 
manera de impedir la consumación de lo que era ciertamente, y sin ilusiones posibles, 
irremediable consecuencia de la guerra civil. La cultura y la educación quedaron, sin 
limitación alguna, en manos de los vencedores. 

Al mismo afán, ya maltrecho entonces en Escorial, obedecía todavía la ilusión con 
que su autor entregó el artículo para la revista de los filólogos clásicos españoles, funda
da no hacía mucho si se cuentan los años, en 1933, y que naturalmente no tenía muy 
profundas raíces. La dedicatoria a Zubiri y la puesta en práctica en su texto de la orte-
guiana consigna de griego y alemán en los estudios manifestaban en aquel trabajo, ma
duro ya de ideas originales y de citas, que el historiador de la medicina de la Facultad 
de Madrid se medía con sus colegas y con los más prestigiosos filólogos de Europa y 
de América. 

Laín se enfrentaba en su trabajo con los problemas de uno de los más difíciles trata
dos hipocráticos; en él se hace el elogio de Alcmeón de Crotona, que la tradición pre
senta como discípulo de Pitágoras. Los «antiguos médicos» de que habla el tratado De 
la antigua medicina dieron a la medicina, dice, «principio y método» y en sus investi
gaciones «usaron bellamente de un consecuente razonamiento». La crítica de este autor 
a los «modernos» se debe, según Laín, a que actúan sobre las «hipótesis» «de lo caliente 
o de lo frío, de lo húmedo o de lo seco...» A la luz del capítulo 20 del mismo tratado 
analiza Laín lo que pudieron ser aquellas «hipótesis», enfrentándose con los filólogos 
e historiadores de la medicina que, a pesar de la mención de Empédocles precisamente 
en ese capítulo, no ven que lo que el hipocrático censura en los modernos es que, como 
«sofistas», es decir, como filósofos, quieran fundar su saber en pura especulación de 
filosofía natural, prescindiendo de la «experiencia ante las vicisitudes fisiológicas del 
sano y del enfermo». Lo que para el hipocrático está mal en esos modernos es su aban
dono de la experiencia médica. En ella se ha de fundar, no la filosofía, como Max Well-
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mann interpretaba el texto hipocrático, sino lo que a Laín le interesaba ya desde el 
comienzo de su carrera académica: «una antropología verdaderamente científica», una 
antropología médica a la que nuestro autor ha dedicado tantas vigilias. El médico, dice 
el autor hipocrático, no debe con sus «hipótesis» alejarse de la realidad, «de lo que es» 
(toü eóntos). 

En el análisis que sigue del breve tratado hipocrático, y que no vamos a extractar 
aquí, Laín se remonta a considerar aspectos fundamentales de la cultura griega. La ma
nera como el desconocido autor utiliza ciertas ideas del antiguo Alcmeón es analizada 
por Laín con gran familiaridad con la cultura griega. 

Pedro Laín, al apreciar la posición del autor ante la historia, descubre el «estupendo 
modo que el hipocrático tiene de enfrentarse con el pasado: como Aristóteles cuando 
al comienzo de la Metafísica repasa todo el pasado de la filosofía, o Tucídides cuando 
despega la historia helénica de la mitología», lo considera «de arriba abajo: ... desde 
la seguridad —generosa a veces, irónica otras, a fuerza de ser sentida— propia de quien 
cree haber alcanzado ya lo que necesita para su existencia intelectual». 

Vemos en aquel artículo sobrevivir los estímulos, aún vivos y actuantes, de Ortega 
y Gasset y de Zubiri. Los sentía Laín y unos pocos compañeros de generación. Los mis
mos me hacían por entonces trabajar en mi Sócrates. Admirable es en Pedro Laín que 
ni la detención y fin de Escorial, ni la evaporación en las desguarnecidas universidades 
de aquel espíritu, detuvieron su trabajo. Lo continuó y lo amplió acompañado de dis
cípulos capaces de seguirle en su renovación original de aquellos estímulos. Así se for
maría un ambiente al que más tarde se incorporarían filólogos que, como Luis Gil, 
supieron presentar con gran originalidad la medicina popular en Grecia, o trabajar 
incansables en estudios y traducciones del corpus hipocrático, como José Alsinay C. Gar
cía Gual. 

Para estudiar las aportaciones de Laín a la filología griega en su más amplio sentido 
me voy a limitar a dos de sus grandes libros, sin entrar en logros tan brillantes como 
la parte por él escrita o por él organizada con sus colaboradores en la gran Historia uni
versal de la Medicina. 

Examinaremos primero La curación por la palabra en la Antigüedad clásica (Madrid, 
Revista de Occidente, 1958). Quizás es en ese libro donde Laín alcanza la cumbre de 
su saber de helenista. Se pensaría que, en la obra escrita por un historiador de la medi
cina, tal título se referiría más bien a la palabra mágica, al ensalmo, a la «curación» 
primitiva y poco racional de enfermos, pero el helenista que recorre las fuentes del co
nocimiento de la cultura griega se encuentra enseguida, cuando llega a ocuparse de 
los sofistas, con un uso maravilloso, pero no irracional, de la palabra: la «persuasión 
verbal». Y luego, siguiendo las páginas de Platón y Aristóteles (con un intermedio so
bre la palabra en la medicina de los hipocráticos), descubre, de otro modo que para 
los primitivos, la palabra como kátharsis, «purificación», y más tarde, en la Retórica, 
como operación persuasiva que muestra, sobre el fondo de la finísima psicología aristo
télica, cómo influye en el ánimo del que oye la actitud inteligente que sabe tomar el 
orador. El libro da, pues, mucho más de lo que el título promete, ya que no trata sólo 
de la «curación» por la palabra, sino de la fuerza que el logos tiene para purificar el 
alma, como luego veremos, ya liberándola de la influencia del cuerpo, ya descubriendo 



213 
el modo de que predomine «lo divino entre nosotros», incluso en la forma más modes
ta propuesta por el Estagirita en su Poética al explicar cómo el placer de contemplar 
una tragedia «purifica» el alma del espectador. 

Se acerca Laín a la realidad del mundo primitivo con los ojos de Homero. Y esa 
mirada, que todavía es primitiva, descubre ya el concepto de physis, es decir, de la 
naturaleza propia de cada cosa, la regularidad con que ésta se manifiesta, porque la 
divinidad no las altera caprichosamente; ahí está en germen la ciencia occidental: «la 
realidad sensible —dice Laín— muéstrase a los ojos de Homero mudable, divinamente 
movida, caduca y regular», pero entendemos que ni la caducidad excluye la regulari
dad, ni la mutabilidad, la interpretación de lo divino. 

En la misma aceptación por Homero de la magia médica tradicional, hay una re
ducción de su fuerza, en primer lugar porque el médico homérico no es el chamán pro
fesionalizado de otras culturas, ni su actuación se basa en la fuerza automática de la 
palabra mágica como en la cultura semítica. Ya en Homero señala Laín que Néstor y 
Patroclo, con su «hablar placentero» se dirigen, no a la «persona» del enfermo, sino 
a su «naturaleza». 

El despertar de la cultura griega, el cambio realmente innovador con todos sus 
efectos, es visto por Laín como filólogo que contempla en su totalidad, como historia
dor, la cultura y la vida humana. «La sociología, la etnología y la psicología actuales 
—dice— permiten sospechar lo que aconteció en el alma de los jóvenes griegos durante 
los siglos VII y VI.» Y es en ese ambiente donde el ensalmo mágico, la epodé, pasa de 
lo que había sido todavía en Homero a lo que va a ser en Platón. En aquellos tiempos 
hay aún —y los habrá después— conjuradores, purificadores, curanderos, charlatanes 
y «médicos adivinos», pero de ahí van a salir Pitágoras y Alcmeón de Crotona. Los sofis
tas contribuyen también a la renovación y transición. La palabra mágica, el hechizo 
y el encanto tienen un papel muy importante todavía en la época arcaica. En Homero, 
y todavía en Esquilo y en Píndaro, señala nuestro estudioso la fuerza del encanto, pero 
junto a él descubre ya en las Euménides (885 s.) que la diosa Atenea pone el dulce 
encanto de su razonamiento en una de esas personificaciones divinas, Peithó, la Per
suasión, que los griegos llegaban a adorar después de haberlas inventado sobre una eti
mología. Peithó, palabra formada sobre el verbo peítho, es la «personificación de la 
eficacia psicológica y social de la palabra». 

Larga fue la lucha de la razón por imponerse. Si Pitágoras y Empédocles todavía acu
den a los ensalmos para curar, y Heráclito advierte contra los conjuradores, todavía este 
gran filósofo de Efeso dice que la enfermedad es, como para el primitivo, impureza, 
pues parece que eso significa su dicho de que «las almas de los muertos en la guerra 
son más puras que las de los muertos de enfermedad». 

Es la retórica la que contribuye al triunfo de la razón. La persuasión ya no diviniza
da, sino convertida en finalidad del orador, es expuesta por Gorgias. La palabra para 
el sofista es lo más poderoso que hay: actúa sobre el alma del oyente como las medici
nas sobre el cuerpo. Como el hombre no lo sabe todo, tiene que dejarse llevar por la 
palabra, aunque quepa engaño en la persuasión. 

Al enfrentarse con el pensamiento de Platón sobre el ensalmo, Laín se declara insa
tisfecho con los estudios anteriores, y hasta necesita hacer adiciones al único léxico que 
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registra todas las palabras platónicas, el de Ast. Aunque no desconoce Platón el anti
guo uso de la palabra en el sentido mágico de «ensalmo», utiliza el término según Gor-
gias había desarrollado en la oratoria. «Ensalmo» o epodé es también para Platón en 
sus sucesivos escritos algo cada vez más racional. En las Leyes señala Laín usos del térmi
no que corresponden cada vez más a «palabra suasoria», al logos kalós, el «bello discur
so». Y en este conjunto de textos platónicos encuentra la invención «de una psicotera
pia verbal rigurosamente técnica», lo más alejado de la magia y de la arcaica medicina 
supersticiosa. 

En relación con la purificación que se buscaba con la epodé, descubre Laín, como 
ya hemos señalado más arriba, sentidos nuevos en la palabra kátharsis. Encuentra que 
a las acepciones tradicionales añade Platón dos nuevas: una que consiste en purificar 
el alma de la influencia del cuerpo mediante el ejercicio de la vida teorética, y otra 
sobre la purificación ética, psicológica y médica. La purificación libra al alma de sus 
«enfermedades», es decir, de lo que la impurifica y desvía, precisamente por influencia 
del cuerpo. Este nuevo modo de «ensalmo», que consiste en definitiva en «persuasión», 
deja muy atrás, reducidas a «pura prehistoria», como dice Laín, las interpretaciones ra
cionales del ensalmo de los sofistas Gorgias y Antifón. 

Mientras Platón avanzaba por este camino, que luego había de proseguir Aristóteles, 
los médicos hipocráticos estudiaban la importancia de la palabra en su ciencia. La tra
dición dice que Hipócrates mismo fue discípulo de Gorgias y Demócrito. Como en griego 
logos significa a la vez «palabra» y «razón», la palabra es razón, comunicación, expre
sión, y concretamente, pronóstico, prescripción; y sobre todo, palabra sugestiva. Laín 
cree que el médico hipocrático «pudo ser y hasta comenzó a ser un psicoterapeuta, mas 
no llegó a serlo de modo suficiente». Pero el legado de Platón no llegó a Hipócrates 
ni a su escuela. Por eso «los hipocráticos supieron entrever, mas no ver y seguir con 
claridad y decisión suficientes». La «curación por la palabra» en realidad no iba a ser 
logro de los médicos griegos. 

Aristóteles, «máximo heredero y contradictor máximo de su maestro», como dice Laín, 
sí que va a ser su continuador. Pero nada queda ahora de curación. Aristóteles, con 
su creación de la lógica, formula el logos dialéctico. Y en su tratado de la Retórica desa
rrolla todas las posibilidades indicadas por Gorgias y sus precursores, y también por 
Platón en el Fedro. Y explica la retórica no sólo como género judicial, cual los iniciado
res, sino en todos. 

Las páginas dedicadas a la kátharsis trágica según la Poética de Aristóteles habían 
sido precedidas por un excelente ensayo de Laín titulado «La acción catártica de la tra
gedia», fechado en enero de 1943 e incluido en el libro Vestigios (1948). En aquel pri
mer estudio, que Laín calificó de «romántico», y que es anterior al dedicado al tratado 
Deprisca medicina, se enfrentaba con las interpretaciones de la famosa página aristoté
lica en que se expone la estética del género trágico. No podemos más que señalar la 
esencia de las consideraciones de Laín sobre este tema tan decisivo para la comprensión 
de Grecia. 

La purificación que el alma del espectador experimenta en la tragedia no es más que 
el placer que, al modo platónico, consiste en «el retorno del organismo desde un estado 
de perturbación a la armonía propia de su peculiar naturaleza, la armonía kataphysin». 
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