
El pensamiento médico 
de Laín Entralgo 

El poliedro y la esfera 

Desde «el espíritu de geometría» pitagórico y el eidetismo jaenschniano sale en su 
espacio-tiempo, un Pedro Laín Entralgo configurado por una esfera, con un poliedro 
interno. 

El poliedro surge de la polimatia —la diversidad de los conocimientos—, es por su­
puesto regular y simétrico. Un constructo de rayos, radianes, arcos y facetas triangulares 
realizado por los juegos de laTf; rotundamente sencillo de tan rico y múltiple. Iri­
discente. 

Por fuera es una esfera alisada y densa, a la vez que dinámica en su trayectoria etérea. 
Las dos estructuras formales son un solo cuerpo, al parecer redondo. Un mundo, gi­
rante y avanzante procedente de muy lejos —siglo VI, antes de J.C. y de más atrás to­
davía—, por fortuna ahora visible y presente, incluso asequible; que está aquí, que 
seguirá estando mucho tiempo, por su cualidad de perdurable, y por su solidez. 

Esta esfera con poliedro, tan animada —animada a hacer—, es un hombre venido 
de un pueblo de Teruel, que se hizo médico, salió a ver Europa hace cincuenta y seis 
años, aprendió alemán, griego, historia, patología, filosofía y todo lo necesario —para 
él todo era necesario—, a sus proyectos juveniles. Estudió para ser catedrático de Histo­
ria de la Medicina, lo que consiguió inevitablemente, siendo profesor brillante y ha­
ciendo a la vez historia en la medicina. Muchas historias. Muchos libros. Muchas ideas 
desarrolladas. Y dos obras. 

Una de ellas: el producto de su trabajo, de sus investigaciones históricas y filosóficas, 
de sus cavilaciones y análisis es el gigantesco Oppus Lainianum, el producto de sus sa­
bidurías y criterios. Lo que quedará. 

La otra, consistió en hacerse a sí mismo: en formarse, perfeccionarse, reformarse, afir­
marse y tiene los años que él cumple. Un Oppus con tiempo —tempo de Laín—, con 
estilo y con nivel Laín, y cuyas claves son el rigor, la voluntad, la profundidad, la labo­
riosidad, la responsabilidad, el respeto y la pasión por lo humano, el implacable servi­
cio a la enseñanza y a la cultura. Por su capacidad y contenido se le ha llamado «la 
cabeza universal». 

El médico y la medicina 

Aunque no ejerce, Laín tiene conciencia y vivencias de médico, en algunos aspectos 
de asombroso realismo, sintiendo las situaciones del quehacer clínico «como de prime-
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ra mano». Igualmente entiende al enfermo en sus anhelos y reacciones y percibe tam­
bién la enfermedad como hecho anonadante que le sucede a una persona antes sana, 
alterando diversamente su existencia. 

Acto médico, profesión de clínico, situación de enfermar, enfermedad como aconte­
cimiento humano y relación médico-paciente son los temas de un estudio prolongado 
y reiterado que le ocupa a Laín la vida entera, y que desde la vastedad y hondura de 
sus conocimientos le sirven para crear una teoría de la patología humana: antropología 
y filosofía de la medicina. Elaboración mental pura y aplicable; grandiosa y original. 

La obra —las dos—, de Laín, son el resultado de una decisión precoz y mantenida, 
de su vocación hacia el hombre y hacia el saber, apoyada en exigencias intelectuales 
de la mayor altura. Y han supuesto asimismo la preparación de un soporte metodológi­
co e instrumental muy complicado, en un ambiente contrario al sistema que Laín iba 
necesitando. 

Se tiene que armar de una cultura clásica y a la vez moderna, en áreas científicas, 
históricas y literarias con sus correspondientes expresiones y de las antenas aptas para 
Ja captación de las señales de su tiempo y de los signos —crípticos o simbólicos— del 
pasado. 

Grecia, el prehelenismo, Roma. El Medioevo, el nacimiento de Occidente y el Renaci­
miento. El siglo XVI en España y Europa. El Nuevo Mundo, La razón, y los siglos XVII 
y XV11I. El XDt y la reinvención de la Ciencia. Los cambios sociales, las ideologías y revo­
luciones. Siglo XX, el Progreso y los retrocesos, los probabilismos de la futurología. La 
realidad de antes y la de hoy, incluso la de mañana del enfermar humano. 

En los conceptos, los autores, las escuelas y las corrientes doctrinales de toda época 
y lugar, Laín, va avanzando, haciéndose, en su praxis, en su logos y en cuanto persona. 
Mientras habla, explica, dirige y escribe. 

El lenguaje le preocupa y ocupa, al darse cuenta inmediatamente de sus posibili­
dades y de sus limitaciones en la ideación; el lenguaje permite e impide ya que es el 
pensamiento mismo. A la vez, el pensamiento son los lenguajes, pues ambos surgen 
genéticamente en interestimulación y en interfecundación. 

El lenguaje médico —tema de una serie de artículos que está publicando tnjano 
ahora—, reviste para Laín una importancia fundamental. 

Es la base, el instrumento facilitador de los conceptos posibles y su calidad de preci­
sión revela la riqueza intelectual de un contenido. O su pobreza y chabacanería, tan 
frecuentes en bastantes comunicaciones actuales, realizadas con tópicos vulgares y un 
exiguo vocabulario; en ocasiones, es desolador. 

Laín aboga por un lenguaje sobrio y preciso, sin miedo a los neologismos —en Me­
dicina indispensables—, ni a las novedades lingüísticas procedentes de la invención 
técnica. Un lenguaje cuidado y cuidadoso en el que las palabras y las ideas sean una 
realidad simultánea, como un cuerpo y su piel —piel ceñida y sin arrugas—. 

La retórica está pasada y sólo representa junto al exceso de citas, la pobreza mental 
del hablante o escribiente. Pero si la medicina es una actividad de alta categoría inte­
lectual deberá disponer de un léxico extenso que le permita realizar frases exactas ade­
cuadas a la complicación intrínseca de los fenómenos. 
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Los datos tecnológicos y científicos con sus variables, deben ser traducidos para una 

«única lectura posible» en el receptor del mensaje. 

Asistolia, cetogénesis, amaurosis lacunar... y cualquier expresión del diagnóstico y 
de la terapéutica tienen que llegar de una manera fulminante e inequívoca en el tam-
tam del ejercicio médico. 

Los lenguajes son muchos: el de las actitudes —favorable u hostil—, el afectivo —ama­
ble e indiferente—, el emocional —de simpatía o de agresividad—, el de los silencios 
que unas veces animan y otras desploman al interlocutor sobre todo cuando no puede 
llegar a serlo, si el médico no hace caso o «no recibe» la reclamación del demandante 
(de ayuda y de interés). 

La medicina se hace en comunicaciones interpersonales, a las que Laín ha dedicado 
páginas brillantes valorando por igual las dos fases del diálogo entre el enfermo y el 
médico; el de las palabras —palabras-clave, palabras-drama—, que van de uno a otro, 
y el de sin palabras, el de la escucha —atendiendo y entendiendo—. 

Un lenguaje claro y conciso es obligación del médico para el enfermo y la familia, 
elaborado con ías palabras más adecuadas al interlocutor. A la vez el acto de escuchar 
en el que han sido maestros Freud y nuestro José Germain, es decisorio para la evolu­
ción de la enfermedad. 

Pocos médicos escuchan hoy día, lo que es interpretado desde el paciente como falta 
de interés, más que por carencia de tiempo. Laín marca reiteradamente la transcenden­
cia que tiene para un angustiado doliente el hecho de ser oído con atención, expresiva 
de que «le están haciendo caso». 

Variados lenguajes, formas muy distintas de entendimiento médico-paciente, ya que 
la situación morbosa necesita ser transmitida, recibida y confirmada. 

El médico con más cultura e informaciones dispondrá de variados lenguajes para las 
infinitas —tantas como individuos trate— situaciones en que se encuentre, adaptándo­
se él al paciente y no al revés. Habrá de esforzarse en ser bien comprendido, repitiendo 
y explicando todo lo que haga falta. Lo que el enfermo necesite. 

Hoy la medicina se enfrenta a la revolución de sus medios expresivos: las nuevas for­
mas de conceptualización, codificación, decodificación y de iconografía. Los lenguajes 
a-verbales y los metalenguajes encuentran a un Laín joven y moderno en condiciones 
de recepción comprensiva y de aceptación inmediata. 

Nueva morfología, velocísima transmisión de las señales, preparación del mensaje 
para su emisión, universalismo con una sola ciencia en el mundo, alta tecnología y ade­
cuación mental para «otros modelos» de pensamiento, son engullidos por Laín para una 
digestión tranquila. 

Pedro Laín es hombre de hoy y de mañana. No se opone a la informática electrónica, 
«la pone» en su sitio, como auxiliar valioso e indispensable en las ciencias médicas con­
temporáneas: las que se están transformando en conceptos, instrumentos y métodos 
para entrar bien en el siglo XXI. 

Laín tiene capacidad anticipatoria y está en condiciones de lucidez y de ánimo para 
comprender los sistemas estocásticos y prospectivos. Ha encarado la futuroiogía, desde 
su formación histórica con ironía y benevolencia, sin fanatismo, sin deslumbramientos 
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