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como se sabe, los misterios transformativos que experimenta la mujer en su propio cuerpo 
son: la menstruación, la fecundidad y la lactancia (todos relacionados con la sangre). 
Ahora bien, en dos lugares del texto vemos la llegada de un viento fatal y misterioso 
llamado «el viento de la desgracia». Este viento mágico ocurre en la frase inicial del dis
curso (p. 97), y en el momento en que Eréndira resuelve fugarse con Ulises (p. 137). 
Tal viento, sobre todo en el matriarcado, simboliza el principio generativo, mágico, trans-
personal y asexual mediante el cual la Doncella o Virgen se convierte en Madre, inde
pendientemente de sus relaciones sexuales, las cuales no estaban asociadas a la fecunda
ción. En realidad, en esta etapa, la fecundidad se explica por el principio transformativo 

de la sangre; esto es, ocurre al suspenderse el flujo de sangre de la menstruación, y de 
ahí el contenido sangriento de los sacrificios a la Madre Tierra en los inicios de la 
agricultura. Al convertirse la niña en doncella, a través de la menstruación, se lograba 
la única condición para que deviniera en madre, lo cual explica los rituales de iniciación 
femenina en las diferentes culturas de la humanidad. 

Retornando al texto de García Márquez, vemos que la llegada del viento mágico tie
ne por resultado inmediato el incendio de la mansión: «Poco después, el viento de su 
desgracia se metió en el dormitorio como una manada de perros y volcó el candelabro 
contra las cortinas» (p. 102). Ahora bien, en esta etapa, la doncella es «la portadora del 
fuego», de la antorcha de Hécate, la Diosa Lunar, cuyo fuego simboliza el hijo poten
cial, el sol nocturno o inferior. De manera que cuando Eréndira es visitada en la noche 
por el viento mágico, el cual irrumpe como una manada de perros, animales de Hécate, 
se puede presumir que ha experimentado su primera menstruación. Esto se correspon
de con la edad y el desarrollo físico de Eréndira («teticas de perra»), y queda corrobora
do al marcar el fuego no sólo la destrucción de la casa de su niñez, sino también el 
inicio de su prostitución sagrada en calidad de sacrificio a la Diosa Terrible. Así vemos 
que, inmediatamente después del incendio, la Abuela la conduce al «matrimonio de 
muerte», el desfloramiento ritual que reproduce la unión de Perséfone-Core con Hades. 
El espacio donde se lleva a cabo el desfloramiento pertenece al mundo de las profundi
dades. Este mundo, primigeniamente acuático, se superpone en el texto al del desierto: 

Colgada entre dos pilares, agitándose como la vela suelta de un balandro al garete, había una 
hamaca sin color. Por encima del silbido de la tormenta y los ramalazos del agua se oían gritos 
lejanos... voces de naufragio. Ella le resistió... y él le respondió con una bofetada solemne que... 
la hizo flotarun instante... con el largo cabello de medusa ondulando en el vacío... Eréndira... 
se quedó como fascinada con las franjas de luna de un pescado que pasó navegando (p. 105). 

Este escenario caótico es una constante del texto: 

Fue una tormenta tan terrible que la lluvia vino revuelta con agua del mar, y la casa amaneció 
llena de pescados y caracoles, y tu abuelo Amadís... vio una man tarraya luminosa navegando 
por el aire (p. 117). 

O bien, véase el siguiente diálogo entre Ulises y Eréndira: 

—Mi mamá dice que los que se mueren en el desierto no van al cielo sino al mar —dijo Ulises. 
—No conozco el mar. 
—Es como el desierto, pero con agua —dijo Ulises... 
—¿Cómo es que te llamas? 
—Ulises. 
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—Es nombre de gringo —dijo Eréndira. 
—No, de navegante (pp. 117-118). 

Esta conciliación desierto/mar es propia del Uroboros, donde los opuestos no origi
nan tensiones. Por eso Uüses llama a Eréndira disponiendo las letras de su nombre al 
revés, es decir, «Arídnere» (p. 135). Se está en un plano circular e indiferenciado donde 
el reverso es el anverso, y el antónimo se hace sinónimo. 

La segunda aparición del viento mágico ocurre cuando Eréndira va a ser raptada por 
Ulises, quien ahora viene provisto de las preciosas naranjas de su padre y de una pistola 
arcaica. El simbolismo fálico de estos objetos es más que evidente, pero a eso hay que 
agregar que las naranjas encierran diamantes, la luz del Padre Divino, y que Ulises, 
a modo de señal secreta para llamar a Eréndira a su lado, imita el canto de la lechuza, 
animar que por su forma uterina propicia la preñez en la antigua tradición. De manera 
que la fecundación de Eréndira por el falo solar, superior y mágico (el viento misterio
so), es subrayada por los atributos fálicos con que reaparece Ulises, los cuales reafirman 
el significado de la fecundidad. Cuando el joven le dice a Eréndira que su piel está 
color de naranja, y la muchacha comprueba que «en efecto las naranjas tenían su color» 
(p. 135), se enfatiza la idea de que Eréndira, completamente desnuda, esta siendo ba-| 
nada por la dorada luminosidad de las naranjas solares. - ' 

Poco después se produce la huida de Eréndira con Ulises, es decir, el rapto. No obs
tante, no se debe llegar a la conclusión de que el principio divino de lo Masculino ha 
pasado al vientre de Eréndira por vía de Ulises. La preñez de Eréndira, como se ha di
cho, ha sido generada por el viento mágico. En realidad, los atributos fálico-solares que 
porta Ulises no le pertenecen en propiedad. Esto queda demostrado por las siguientes 
razones: 1) Ulises ha robado las naranjas del huerto de su padre;2) ha abandonado el 
hogar bajo las amenazas de su madre; 3) el padre lo persigue y lo captura frustrando 
el rapto; 4) la pistola que ha tomado Ulises no dispara; 5) es separado de Eréndira y 
conducido por su padre al hogar. 

De todo esto se concluye que Ulises es sólo el padre personal y terreno del futuro 
hijo de Eréndira, pues los símbolos generativos superiores no son suyos. Ulises ha roba
do el fuego de los dioses, y éste, en sus manos, se hace inservible a los efectos de trasmi
tir la luz trascendental. Esto le corresponde sólo al viento mágico. Es justamente esta 
soledad de Ulises, esta falta de auxilio del Padre Divino, siempre presente en el verda
dero Héroe, lo que explica su castración al matar a la Abuela-Dragón. Ha querido 
matarla «sin ayuda de nadie», y ahora paga el precio de su osadía. Las palabras con que 
ío ha despedido el padre (el Gran Padre) son terribles: «Pero te advierto una cosa: a 
dondequiera que vayas te perseguirá la maldición de tu padre» (p. 151). Al no contar 
con el sostén decisivo de los Espíritus Superiores, carece de las fuerzas imprescindibles 
para obtener una victoria total, un triunfo que le permita elevarse junto con Eréndira 
fuera del ámbito del Uroboros. Esto lo sabe perfectamente su padre, quien luego de 
la partida comenta con su mujer: «Ya volverá... apaleado por la vida, más pronto de 
lo que tú crees» (p. 151). En resumen, de todo esto se deriva que el nuevo Héroe que 
lleva Eréndira en su vientre tiene por padre asexual al viento mágico, y por padre bio
lógico y mortal a Ulises, doble paternidad que es propia del Héroe verdadero y que 
garantiza su superioridad entre los hombres. 
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Pero si bien Ulises retorna al Uroboros, Eréndira logra escapar del mundo de las ti

nieblas del inconsciente. Asi vemos que, muerta la Abuela-Dragón, «su rostro adquirió 
de golpe toda la madurez de persona mayor que no le habían dado sus veinte años de 
infortunio» (p. 162). La frase es en extremo elocuente, pues plasma el paso de la belleza 
perfecta de la muerte (la belleza detenida de Bella Durmiente y de Blanca Nieves) a 
la madurez vital del ego. Con anterioridad, se ha visto en el texto que la Abuela arre
glaba a Eréndira «con un estilo de belleza sepulcral» (p. 109), y que al prostituirse cere
monialmente, la muchacha yacía «acostada en la estera con sus afeites postumos y un 
traje de cenefas moradas» (p. 110). A continuación, se describe su ascenso desde la muerte, 
su liberación del inconsciente: 

Con movimientos rápidos y precisos, cogió el chaleco de oro y salió de la carpa... Iba corriendo 
contra el viento, más veloz que un venado, y ninguna voz de este mundo la podía detener. Pasó 
corriendo sin volver la cabeza por el vapor ardiente de los charcos de salitre, por los cráteres de 
talco, por el sopor de los palafitos, hasta que se acabaron las ciencias naturales del mar y empezó 
el desierto (pp. 162-163). 

Obsérvese el paisaje marino y lunar que atraviesa Eréndira en su carrera; son los rei
nos de la Diosa Terrible que van quedando atrás para siempre. Parecería que al correr 
hacia el desierto Eréndira desanda el camino ya transcurrido, pues allí se alzaba la mo
rada de la Abuela-Dragón. Pero no es así. Ahora el mar y el desierto se han diferencia
do propiamente, y al terminar uno empieza el otro. Las nociones de espacio y tiempo 
se reconstituyen fuera del mundo circular y perpetuo del Uroboros, y atrás quedan el 
estatismo de la muerte y «los atardeceres de nunca acabar» (p. 163). El texto concluye 
en este punto, aunque puede inferirse que Eréndira se esfuma en el desierto de la Goa-
jira, el Oriente de Colombia, el sitio donde surge el sol y donde ha de nacer su Hijo Solar. 

A primera vista podría suponerse que Ulises ha liberado a Eréndira, pero una lectura 
detenida del texto revela otra cosa: 

Eréndira se rio por primera vez en mucho tiempo... Se había vuelto espontánea y locuaz, co
mo si la inocencia de Ulises le hubiera cambiado no sólo el humor, sino también la índole. La 
abuela, a tan escasa distancia de la fatalidad, siguió hablando dormida... Pero Ulises no la oyó, 
porque Eréndira lo había querido tanto, y con tanta verdad, que lo volvió a querer por la mitad 
de su precio mientras la abuela deliraba, y lo siguió queriendo sin dinero hasta el amanecer (p. 119). 

Se trata, pues, de una rebelión de Eréndira, de una ruptura del orden impuesto por 
la Abuela, de una transgresión a los votos hechos a la Diosa. Eréndira llega a entregarse 
a Ulises no ya como prostituta sagrada, sino por amor. 

A continuación vemos a la Abuela perder por un tiempo su nefasto influjo sobre 
la muchacha, pues ésta es raptada por seis novicias de un convento que aparece en el 
camino del desierto. En el convento, Eréndira vive en castidad, como cualquira de las 
tantas monjas. Es liberada transitoriamente del hechizo que la ata a la Abuela, y sale 
a flote por unos días, «descubriendo otras formas...» (p. 127). Cuando vuelve a ser atra
pada por la Abuela, se somete de mala gana al destino impuesto (p. 149), al punto 
que intenta matarla con agua hirviendo, y sólo el azar impide entonces su auto-liberación. 
Al reaparecer Ulises, se ve claramente que es la muchacha quien domina la situación 
(pp. 153-157). Finalmente, cuando se lleva a cabo el combate, Eréndira observa la lucha 
con una «impavidez criminal» (p. 161). De modo que no hay duda de que ella es la 
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