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men 8-9-10 de Aula Vailejo, id. 1971.42 A partir de mi pecado original de «francés» 
—«francés de Europa» precisaba—,43 él me acusaba, en resumidas cuentas, de haber 
emprendido en Córdoba la «apología de Bretón y de su humanismo surrealista» en de
trimento de Vailejo, a quien yo visiblemente «odiaba» sin dejar, asimismo, de sugerir 
que me había confabulado con su viuda simplemente por ser, ella también, «francesa». 
No quedaba nada del diploma de «vallejismo» que últimamente me atribuyera; ni tam
poco valió el que yo hubiese puntualizado en mi ponencia que ni era, ni había sido 
nunca «surrealista» en el sentido de pertenecer al grupo y de adherir a su «filosofía». 

Lo único que quería dejar claro es que, cuando intervine en Córdoba, de ningún 
modo me proponía desacreditar la idea de una «teleología de la Cultura»;44 aunque 
el término no acabe de convencerme, siempre creí en una «trascendencia» manifestán
dose en la Historia, siendo ésta la razón por la cual, aún en todos esos años en que 
he sentido algo surrealísticamente la poesía, nunca acepté la mayoría de las premisas 
ideológicas del «movimiento», ni lo que ellas podían todavía acarrear como compromi
sos, después de 1944, que fue cuando, al salir juntamente de la adolescencia y de las 
tinieblas que para mi generación significaron los años de guerra y de ocupación nazi, 
recibí el impacto de su libertad. 

Si en 1967 quise cotejar la actividad vital-estética de Vailejo con la de Bretón y de 
los suyos en el período de entreguerras, se debió más bien a que, al igual que Larrea, 
no obstante los años que nos separaban, estaba convencido de que nuestra época es 
en verdad apocalíptica, y no menos de que, consciente o inconscientemente, o mejor 
supraconscientemente, así lo han manifestado, cada uno en su lugar, los diversos poe
tas de primera magnitud que ella ha inspirado. 

No me oponían a Larrea sus inquietudes «teleológicas», ni tampoco que las confron
tara con la experiencia de tal o cual «poeta clave», sino el giro que diera a su teleología, 
la cual, desde que la conocí, me pareció parcial, en los dos sentidos del término, ade
más de poéticamente arbitraria, al considerar a Vailejo como al «poeta que no es como 
los demás», «el poeta absoluto», «único», en cuya luz sin par irían a perderse todas las 
luces menores emitidas por los demás poetas del siglo. Precisamente por ser una época 
«apocalíptica», la nuestra, no puede tener un poeta que la exprese toda, como la Cris
tiandad medieval lo tuvo en Dante. No cabe duda de que Vailejo ha interpretado como 
nadie un aspecto del «espíritu contemporáneo»; pero Bretón, a su vez, con el grupo 
que animó, ha interpretado otro; y, junto a ellos, habría que citar, por lo menos, con
cretándose a los mayores, a un Pound y a un Pessoa, como representantes, si cabe, de 
una derecha de la «poesía» que equilibre su izquierda. 

Ahora reconozco que, en el Acto de Córdoba, al carear a Vailejo con los surrealistas, 
no especifiqué tanto, y es posible que, para provocar a Larrea, con miras al debate que 
esperaba que seguiría, algo me excediera, dando la impresión de que exaltaba dema
siado a los surrealistas, rebajando otro tanto a Vailejo, lo que no era mi intención, sobre 
todo cuando no mencionaba aún cualquier otro nombre representativo de la poesía mun
dial en lo que va del siglo.45 
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En mi segunda parte, consideraré el itinerario poético de Moro, desde su participa
ción en el Surrealismo hasta lo que, más tarde, pudo significar que «opusiera reservas» 
al mismo y dejara de contarse entre sus adeptos. En esta primera parte, según especifi
qué, quiero, ante todo, destacar su unicidad'como «poeta francés» de «un país hispáni
co», comparando su caso con los de Huidobro y Larrea. 

Resumiendo, Huidobro adoptó el francés, que sabía desde niño, como «lengua poé
tica», cuando recién llegado a Francia y «caído» en un medio que valorizaba lo que la 
poesía «tiene de traducible», juzgó que era para él la condición sine qua non de conver
tirse, a la mayor brevedad, en el «primer poeta de (su) siglo». Años después, al desistir 
de ese objetivo inicial para arrimarse a otro, aún más ambicioso, el de llegar a ser «el 
primer hombre libre» de la Historia, comenzó a desinteresarse del francés, que no le 
había permitido descollar como pensara, tampoco imponer la estética a la que se ape
gara y que ya iba cediendo ante la embestida de una nueva «vanguardia». Sus últimas 
labores «francesas», antes de dejar Europa, fueron la traducción de Temblor de Tierra 
y una obra teatral, Gilíes de Rais, que in extremis acometió porque creía que iba a po
der llevarla a la escena en seguida, a guisa de despedida. De cualquier modo, una vez 
vuelto a Chile, más o menos definitivamente, en 1933, nunca más fue tentado (o nun
ca más demostró serlo) de escribir en francés.46 

En cuanto a Larrea, si bien el uso que, en cierto período, hizo del francés en sus 
poemas procedía de un llamado interior más hondo que el que moviera al chileno y 
ajeno a toda preocupación por el éxito, acabamos de ver que no fue porque lo sintiera 
verdaderamente como propio sino porque, como consecuencia de la evolución del mo
vimiento poético desde Baudelaire hasta los recientes ismos, el francés, aunque no lo 
dominaba, le parecía más apto que el español para dar forma «estética» a la turbamulta 
de «estados de conciencia» que bullían en sus adentros, sin que fuese capaz de identifi
carlos. Su breve actuación «ultraísta» de nada podía servirle, no habiendo pasado de 
un experimento, ligado a la fugaz exaltación de un grupo de jóvenes ya dispersos, y 
de la que sólo más tarde vendría a descubrir que, sin habérselo propuesto su inventor^1 

el nombre con que se lo designó apuntaba hacia un «más allá» de la poesía y del arte 
en general, «augurado» en los últimos versos del primer poema suyo, Evasión: «Aún 
más allá / Aún tengo que huir de mí mismo». 

En el ínterin, muerto casi nonato el Ultraísmo en la península,48 él había estado vi
viendo un «arduo período de empozamiento» y, a la vez, «de preparación», que cubrió 
el primer lustro de los 20. Cuando «emergió», hacia 1926, y al volver a escribir versos 
los escribió en francés, ya no le interesaba la «poesía» en sí, sino como medio al que 
momentáneamente acudía, hasta que despertara su «supercondencia» y dejara de pare-
cerle adecuada la «expresión» por medio del «poema». Fue a raíz de su viaje al Perú, 
cuando en 1931 regresó a Europa persuadido de que la «poesía» no había sido para 
él más que el modo de acceder a ese nivel «superior» de «conciencia» que acababa de 
alcanzar: un ailleurs (título de su primera colección francesa), creado tnpureperte (tí
tulo de la segunda), camino a un plus ultra en el cual había de desvanecerse.49 Con 
la «poesía», Larrea también abandonó et francés, con el que nunca se había consubstan-
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