Gerardo Diego, poesia y critica

Del clasicismo a la modernidad

La poesia ¢es re-creactdn del topico o la invencidn perpetua de una nueva expresién?
En los poetas clave-(llave) —fin de una época, comienzo de otra— se da el desga-
rramiento entre cultura e innovacién. Gatcilaso, Géngora, Rubén Datio, por poner
ejemplos cimeros. La revolucién poética es una evolucién en otro sentido del tépico
triunfante o un pasarse de rosca, extremarse sobre lo ya sabido. Los grandes innovado-
res ignoran a menudo que en su nueva poesia laten todavia, se escuchan, los malos
versos de sus enemigos estéticos que en ocasiones son sus Mismos mMaestros.

En la historia de la literatura espafiola, tal vez ninglin grupo se debatié tanto entre
el clasicismo y la modernidad como la llamada generacién de 1927. Si Géngora fue
una cita, una convocatoria de subversidn poética, también lo fue Fray Luis de Ledn.!
Cada uno de sus miembros, a su manera, fue antiguo y moderno, Guillén o Lorca,
Salinas o Aleixandre, Cernuda o Alberti. Pero en ninglin otro se dio tal condicién de-
terminante como en Gerardo Diego. Toda su obra se viette a dos caras, dos formas de
expresion, la tradicién y la vanguardia.

La poesia de contenido es repeticion en el tdpico, traduccidn o versién de lo antiguo.
Asi lo entendian Petrarca o Fray Luis de Ledn. Antes que autores se consideraban lecto-
res y vertian a la lengua vulgar sus lecturas delectadas en el universo de la clasicidad.
Su poética es un «saber», antes que un «<hacers. La poesia de expresidn es transgresora
del topico y de las normas. Es una perversion del sentido, la sublevacién de la forma
y la metafora, el reino de la miscara sobre el contenido. Surge entonces un ejército
de palabras novedosas, altisonantes, insélitas, de imagenes atrevidas, eso que se llama
la vanguardia en una denominacién feliz.? Y la vanguardia estd condenada a perecer,
también en las guerras literarias. ¢Qué pervive de la vanguardia hispanica? Apenas el
nombre combativo, banderias para nuevas promociones y el desconocimiento casi total
de esta época muy mal estudiada, que necesitaria una pronta revision. Se la conoce
pot el nombre de ciertos autotes que sobrevivieron a las derrotas estéticas de los «is-
mos», sean Gerardo Diego o Larrea, Huidobro o Botges. Los vanguardistas, jévenes alo-
cados, ilusos, instintivos, sacrificaron su obta, se quemaron en la bisqueda de una nueva

I Véanse los niimeros tres y cuatro, marzo de 1928, de la revista Carmen dirigida por Gerardo Diego. Es-
tin dedicados a Fray Luis de Leon. Después del homenafe de la generacion de 1927 al barroco, culterano,
oscuro Gongora, esta ofrenda a Fray Luis significaba una vuelta a las raices castellanas, a la sobriedad, a
la pureza clisica.

2 E] fibro de Guillermo de Torre Historia de las literaturas de vanguardia precisa de una actualizacion.
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palabra vacia que diese cobijo a la nueva poesia. Se perdieron en la aprehension de
la imagen falsa que repetia una multiplicidad de espejos. Creyeton que el logro defini-
tivo era el hallazgo de la mascara, una metifora sin sentido que abriese, eternizase el
cadédver de la palabra. Esta direccién de poesia deshumanizada alcanzari su cima y de-
sengafio en algunos poetas de la generacion de 1927, en el Lotca de Poeta en Nueva
York, el Alerxandre de Espadas como labios, o el Alberti de Sobre los dngeles. Para
conocet los limites y desconocimiento de las vanguardias serd preciso leer y criticar des-
de una perspectiva mis justa la importancia que tuvieton autores menores, hoy desco-
nocidos como pioneros e innovadores.

Gerardo Diego es un paradigma Gnico entre la tradicion y la modernidad. Casi nadie
tan conservador como él en los metros (uso del octosilabo, del endecasilabo, maestria
en el romance y en el soneto), en los temas de siempte, amorosos, religiosos, humanos.
Y en contraste, nadie tan innovador en forma y contenidos. ;Cémo se entiende esta
doble actitud? Gerardo Diego no se lo plantea como problema moral, como expresion
maniquea de una doble conciencia, sino como una disposicion estética. Hay artistas
que se saben el oficio y no atriesgan nada, cumplen. A otros, les tienta continuamente
la experimentacidn. ¢Crear es repetir el modelo clésico, actualizarlo, o es innovar? He
ahi el dilema que algunos autores como Gerardo Diego han resuelto practicando am-
bas direcciones. Mis que una solucidon cémoda, es inteligente. ;Quién na es al mismo
tiempo un conservador y un revolucionario?

La vitalidad de los poetas de la generacion de 1927, muchos de ellos longevos, ha
sido asombrosa. Lo es todavia la de aquellos miembros vivos, Alberti o Didmaso Alonso.
De Gerardo Diego han aparecido en estos afios dos libros: Comeza errante,’ poesia,
y Critica y poesia,* volumen de ensayos. A ellos hay que afiadir el estudio de Arturo
del Villar Lz poesia total de Gerardo Diego® que sitve de introduccion y comentario
al poeta. '

Cometa errante

Cometa errante es una antologia con prélogo-presentacion del propio autor. Gerar-
do Diego explica el porqué de tan sugerente titulo: «Su propésito es el de abrir una
expectacién para el lector que se ha encontrado, por de pronto, con un titulo llamati-
vo: Cometa erranter. Lo utiliza como reclamo y promesa de otro libro venidero. El autor
alude a las dos acepciones de la palabra cometa, el astro y el juguete. En esta antologia
la palabra cometa aparece tres veces: como astro, en un poema de 1919: «Once estrellas
forman su cola / que ondea a derecha e izquierda / y sube tan alta y tan sola / que
hay el temor de que se pierda» (p. 26). Una alusion en el poema «Bodas de oro» de
1968, con un recuerdo infantil, familiar al fondo: «Y ahora en alto cometas columpian /
su infantil y cautiva ascensién / y qué bien que te ven tan alzada / con tus nifias abajo

3 Gerardo Diego, Cometa etrante, Plaza & Janés, Barcelona, 1985.
4 Gerardo Diego, Critica y poesia, Ediciones Jiicar, Madrid, 1984,
3 Arturo del Villar, La poesia total de Gerardo Diego, Los Libros del Fausto, Madrid, 1984.
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en redors (p. 46). En el poema <La estrella de papel», alude al juego, a la ilusién in-
fantil (el poeta es un iluso, un eterno nifio que juega con las palabras, las ideas, los
caprichos). No puede evitar la «envidia», el regreso a un tiempo feliz de inocencia: «Yo
tenia / cuando era tan chiquillo / como vosotros un hexigono / de cafias y papel y
en mi mano nerviosa / un ovillo / de cuerda». Asi, cometa, estrella o papel, es un de-
seo errante de poeta alacre (diria Jorge Guillén), la ascension a un mundo de belleza

1deal.

Segiin Gerardo Diego Cometa errante, es un libro de hojas, hojas sueltas desperdi-
gadas en cuadernos, papeles, libretas, hojas que ahora se retinen para formar un nuevo
libro. Asi pierden su caricter erritico y dispetso para formar una unidad de libro en
una antologia varia.

Gerardo Diego distingue entre poemas de «creacidon» y poemas de expresion, equiva-
lentes, tal vez, a forma de la expresion y contenido de la expresion. En esta antologia
dominan los poemas de «creacidon», de invencién. Y el juego de la invencidn acarrea
bastantes riesgos: que todo quede en juego, rizo del rizo, fuego artificial de la naderfa;
que la palabra se convierta en mueca, risa de calavera pensante; que la pretendida be-
lleza sea tan sélo la piel, el maquillaje del vacio. Que los versos libres sean escaleras
desiguales para no llegar 2 ninguna parte. El poeta creador sabe sus riesgos y avanza
por la estética dando saltos y piruetas. A veces parece un revolucionario, un visionario
de la belleza ideal, lejana; otras, un bufon. Entre sus muchas bisutetias se descubren
piedras preciosas, verdaderas. Y sin embargo la poesia sale de sus tdpicos, de los pozos
circulares, gracias a las efimeras revoluciones de los creadores, que sacrifican la expre-
sion por el hallazgo, la belleza por la genialidad.

Cometa errante es un volumen dividido en varias partes. Se abre con «Poemas de
1915-1983», florilegio y ejemplo de una dilatada época. El poema inaugural tiene este
curioso titulo «Soneto en Pe», que para mas guasa sigue luego con «Soneto en Qu». ¢Se
rie Gerardo Diego de la poesia? ¢Se burla y la birla en un toreo poético que recuerda
a las faenas prosisticas (aforisticas) de Bergamin? El poeta domina su arte y rompe la
seriedad de la perfeccion absoluta, clisica de Alondra de verdad o Angeles de Compos-
tela, con esta salida de tono, cémica, parédica, pirueta, mofa. Este tipo de poesia ya
fue llevada a su mixima expresion por autores como Quevedo o Gdngora, maestros
del decir jocoso, satirico, malicioso. «Soneto en Pe», es una biografia resumida de un
<hidalgo de la vieja cepa», con reminiscencias de un Manuel Machado, sefiorito y dandy,
de un Espronceda temerario y un don Juan bravucén a quien no se le escapa una. Entre
la seriedad sufrida y la risa catirtica de la propia sombra, discurre el poema «Vocacibén»:
«jOh el tormento mortal del poeta / condenado a vivir en la mofa / y a mirar siempte
lejos la meta, / y a avanzar con su sangre la estrofa».

La misica es la otra pasion de Gerardo Diego. Misica y poesia. Ambas se unen en
su obra, se alimentan. Poesia etérea la musical, gricil, de notas (palabras) sueltas: «Las
alas de los ritmos / han volado al través de mis brazos» (p. 36). El tema de la masica,
en sus variaciones instrumentales o en las composiciones vuelve a aparecer en «Jinojepa
de la luna de Valencia»: «__ Que no Leopoldo Querol / cantando en su piano al sol»
(p. 47), y en el mismo poema «Como el Pleyel cantaria / su negra y blanca poesia»
(p. 48). Hay un poema «Momentos musicales» (p. 91), donde hacemos cala en estos
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