
La cinematografía argentina 
vuelve al camino 

El escritor inglés Edward George Bulwer-Lytton (1803-73) autor de una popular no
vela histórica, Los últimos días de Pompeya, imaginó otra historia, esta vez de lo que 
más tarde se llamaría ciencia ficción, donde unos viajeros hallan en el centro de la tierra 
una ciudad feliz y perfecta, donde reinan la prosperidad, la armonía y la carencia de 
conflictos sociales. En ese mundo sin problemas, como constatan los visitantes, el arte 
no existe, relegado como las máquinas a un olvidado museo. La moraleja de Bulwer-
Lytton es obvia: esa sociedad carece de artes porque no tiene conflictos ni dramas. 

Aplicando esa utopía a la realidad vigente, en nuestro caso el cine, las obras mayores 
deberían provenir del Tercer Mundo más desgarrado, desde El Salvador o Nicaragua 
hasta Bangla Desh o Líbano. Es posible que algo surja de tanto sudor y lágrimas, pero 
la urgencia de la supervivencia y las carencias económicas (tan exigentes en el cine) no 
suelen permitir que la mera enumeración de la tragedia se ahonde en su sentido. Sin 
contar con que el aprovechamiento de las desgracias humanas como motivo inspirador 
de una estética puede resultar un poco inmoral si así se encara con premeditado opor
tunismo. 

Dicho esto, cabe recordar que en alguna coyuntura histórica determinada, los cata
clismos sociales y políticos suelen producir un arte forjado como testimonio o impulso 
creador: el cine ruso revolucionario de los años 20 o el neorrealismo italiano son ya ejem
plos clásicos. Llegando a nuestro tema, el actual cine argentino puede convertirse en 
otro testimonio interesante de cómo un período de oscuridad, miedo y siniestra opre
sión puede inspirar —una vez superado— un revulsivo notable sobre la actividad ar
tística. 

Como en otros sectores (teatro, plástica, literatura) la libertad recobrada ha suscitado 
una sed de experimentar con entusiasmo en esos campos, a la que se suman nuevas 
generaciones. El cine, como arte industria más expuesto a las sujeciones de la censura 
y la situación económica, parece haber aprovechado la abolición de la primera y las di
ficultades innegables que produce la segunda. 

Antes y después 

Sin remontarse a los clásicos problemas del cine argentino —las dificultades de ex
hibición y promoción en el exterior, la censura que compartió con muchas otras cine
matografías—, puede señalarse que todos ellos y en especial la censura moral e ideoló
gica, se agravaron a partir del golpe militar de 1976. Por una parte, la intensificación 
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del organismo censor llegó a extremos situados entre el oscurantismo y el ridículo, agra
vados por la persecución de directores, autores y actores. Entre ellos hubo muertos y 
desaparecidos (Gleyzer, Juárez), censurados o amenazados (Héctor Alterio y Lautaro 
Murúa, entre los más conocidos) o incluidos en ominosas y delirantes listas negras, que 
impidieron sobre todo el trabajo de muchos intérpretes. 

En el plano económico, se sucedieron las trabas y la disminución para las produccio
nes por parte del organismo de protección y ayuda, el Instituto Nacional de Cinemato
grafía. Hacia 1978, la desaparición de un impuesto que gravaba las localidades con un 
10%, destinado al Instituto para la promoción de películas, hizo aún más difícil a la 
industria existente emprender obras de alguna ambición artística. La producción llegó 
a bajar a menos de 20 largometrajes por año, cifra muy inferior a la media normal. 
En este sombrío período sólo puede registrarse un hecho que beneficia a la actividad 
de los cineastas: no hubo un cine de propaganda explícito que halagase al régimen mi
litar, aunque lógicamente la censura imperante no permitía incursiones críticas, ni aún 
veladas, a la crítica situación del país. La evasión, a través de un erotismo más reprimi
do que auténtico, films de humor craso y otras penosas vulgaridades, fueron el obvio 
camino comercial, con contadas excepciones, como La isla, (1979) de Alejandro Doria, 
o El agujero en la pared, (1981) de David J. Kohon, el excelente El infierno tan temi
do, de Raúl de la Torre (1980), o Los viernes de la eternidad(1980), incursión de Héc
tor Olivera en el cine fantástico. 

En 1981, un notable film de Adolfo Aristarain Tiempo de revancha (que ya se había 
destacado con un policial, La parte del león, 1978), aparece como la primera obra que 
trasluce —aunque con las consiguientes elipsis— la tensa y opresiva realidad del país. 
Con un estilo seco y percútante, próximo al cine «negro» que Aristarain maneja con 
renovada solvencia, se desarrolla una trama de tortuosos intereses delictuosos. Un ex 
sindicalista (Federico Luppi) que ha conseguido borrar sus antecedentes de activista po
lítico y social, contratado por una empresa como experto en explosivos, llega a una mina 
donde va descubriendo los métodos inescrupulosos de la organización en el trato de 
sus operarios. Allí encuentra a un viejo amigo que le propone, para salir, simular un 
accidente que lo dejará «mudo» para cobrar una fuerte indemnización. Se inicia enton
ces un diabólico proceso de acosamiento, que lo llevará a descubrir que aquella supues
ta explotación minera es la pantalla que oculta negocios más complejos y sucios, con 
la complicidad de las altas esferas internas e internacionales. 

La historia avanza inexorable hasta un inesperado y trágico final, que cierra el círculo 
de la persecución del protagonista, convertido en víctima de un entramado de intereses 
ocultos. La originalidad y vigencia de esta aparente historia de «cine negro» radica en 
sus implicaciones. A través de la aventura y el riesgo de un individuo que aparente
mente olvida su pasado de compromiso social para sobrevivir, hasta rebelarse de nuevo 
surgen implícitos la corrupción y el terror impuesto por un régimen sustentado por la 
violencia. La mudez impuesta es otro símbolo muy revelador del medio y la época en 
que se hizo el film y no pasaron desapercibidos. La intensidad y la maestría del relato 
contribuyeron a revelar en Aristarain un nuevo y talentoso autor para el cine argentino 
de esos momentos, oprimido por la crisis, la autocensura y la forzosa convivencia con 
el poder. 
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En la misma línea de aventuras «negras» y llenas de violencia, donde la metáfora es 

tan clara como discreta y concisa, Aristarain dirigió en 1982 Últimos días de la víctima, 
que básicamente es la historia de un asesino profesional, metódico y eficiente, que al-̂  
fin es atrapado por los invisibles poderes que gobiernan los crímenes. Una nan&cíSri' 
a la vez nítida y exasperada, intensa y parca, (anotar su admirable montaje) coriyierte 
al film en una obra maestra donde nada sobra y los significantes surgen sin 4é*&rÍRi8¡ 
por la fuerza de la acción. 

A medida que se desmorona el aparato de la dictadura, las metáforas se vuelven mas 
concretas. El veterano Fernando Ayala, realizaba en 1982 Plata Dulce, una corrosiva 
sátira sobre el clima de especulación y corrupciones diversas que padeció la política eco
nómica del país en el período dominado por el tristemente famoso ministro de Econo
mía Martínez de Hoz, con el vaciamiento industrial, el imperio de los negocios dudo
sos de las finanzas y la euforia alucinada del dólar barato. El film expone hábilmente 
cómo más allá de los especuladores en gran escala, una multitud de gentes de escasos 
medios entra en la rueda de las inversiones aparentemente fructíferas hasta que el ficti
cio aparato se derrumba. 

Ya en vísperas de la apertura democrática, Ayala dirigió El arreglo, una de sus mejo
res obras. Era la historia de un hombre que ante la posibilidad de obtener el beneficio 
del agua corriente mediante un soborno, se niega tozudamente a transar. Era otra me
táfora de cómo la destrucción moral de un país, suscitada desde el poder, podía alcan
zar a los más pequeños detentadores de alguna influencia, pero también señalaba un 
camino de resistencia. El arreglo era una obra excelentemente realizada, sobria y con 
una magnífica interpretación, Federico Luppi a la cabeza. 

Cuando ya se avizora la «retirada» del aparato militar (para algunos observadores, 
un movimiento meramente táctico), se multiplican las referencias a lo actual y al pasa
do, aunque siempre en elipsis y metáforas; una de ellas es el nostálgico Espérame mu
cho (1982-83) de Juan José Jusid, donde a través de los recuerdos de un niño se pasa 
revista a las épocas triunfantes del peronismo, hacia 1950. Otra es Volver, de David 
Lypsik (1982), metáfora sobre el clima artificioso de la tortuosa economía argentina de 
los 80, a través de la historia de un ejecutivo que ha hecho carrera en Estados Unidos 
y que regresa para supervisar el cierre de una fábrica vinculada a su multinacional. 

En plena lucha preelectoral, cuando el peronismo y los radicales (tradicional partido 
argentino de centro) se imprecaban ferozmente, un film de Héctor Olivera arriesga há
bilmente un tema candente para los seguidores de Perón: las luchas fratricidas entre 
su ala izquierda y ultraderechista. No habrá más penas ni olvido (1983), basado en una 
novela de Osvaldo Soriano, era una sátira implacable y sangrienta. 

El triunfo radical evitó, tal vez, que el film cayera bajo las iras del peronismo de ul-
traderecha, el sector más zaherido en la historia. Era una tragicomedia, de estilo directo 
y eficaz, que desde el microcosmos de un pueblo de provincias revelaba las contradic
ciones auténticas del movimiento, cuya base popular se había frustrado precisamente 
por las fuertes tendencias fascistoides de sus dirigentes políticos y sindicales. No habrá 
más penas ni olvido obtuvo el Oso de Plata en el Festival de Berlín de ese año, 1983. 
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Después del silencio 

El gobierno surgido de las primeras elecciones democráticas efectuadas desde 1973, 
se enfrentó a los problemas ingentes bien conocidos: el caos económico, la enorme deuda 
externa y, sobre todo, las heridas causadas por los delirantes crímenes de la dictadura, 
con su secuela de desaparecidos, torturados y asesinados. Las investigaciones sobre el 
genocidio y los juicios a los culpables más conspicuos tuvieron la repercusión previsi
ble, lo mismo que los ecos de la infortunada y desastrosa guerra de las Malvinas. Una 
de las obvias medidas iniciales fue la instauración de una amplia libertad de prensa, 
que cada medio de difusión instrumentó de acuerdo a sus antecedentes éticos y sus com
promisos, que en todos los órdenes —sobre todo en el ámbito cultural— provocó la 
ruptura del pesado silencio que sólo algunas voces aisladas se atrevieron a romper en 
los años de dictadura. 

En el ámbito del cine, la liquidación de los organismos censores permitió que por 
primera vez se lograra una libertad de expresión total, salvo las habituales calificaciones 
morales para menores. Con poco más de tres años de esta apertura, pueden estimarse 
ya los resultados de este nuevo clima. 

Al principio, como era dable esperar, hubo una cantidad de películas inspiradas en 
los recientes horrores. Algunas, basadas en hechos concretos, como La historia oficial 
(1984) de Luis Puenzo o Los chicos de la guerra (1984) de Bebe Kamin. La primera 
trataba el de los niños desaparecidos, hijos de activistas presos o asesinados por la repre
sión y entregados a familias relacionadas con el régimen militar. Fue un relato intenso 
y de notable dramatismo, que obtuvo para la Argentina su primer Osear. También el 
premio a la mejor actriz (Norma Aleandro) en el Festival de Cannes. 

Los chicos de la guerra fue el intento honesto y a veces solvente de reflejar el impacto 
de la guerra de las Malvinas en sus víctimas más directas: los jóvenes soldados arrastra
dos a la torpe aventura. Otras obras dedicaban atención al análisis de las vivencias del 
país y sus gentes en el período de la dictadura. Cuarteles de invierno, de Lautaro Mu-
rúa (que regresó a la Argentina después de largos años de exilio en España) narraba 
la aventura trágica de dos seres patéticos (un boxeador en decadencia y un veterano 
cantor de tangos) que son invitados a participar en unas fiestas organizadas por el ejér
cito en un pueblo de provincias. Se basaba en una novela de Osvaldo Soriano. El rigor 
del destino de Gerardo Vallejo (Premio del Festival de Huelva en 1985) también parte 
de una historia individual (un niño regresa a su provincia natal, Tucumán, de su exilio 
español) que a través de la vida de un sindicalista recoge diversas etapas de las luchas 
sociales. 

En general, puede observarse que en los films que se realizan en los últimos años 
hay una diversificación temática en el análisis de la realidad argentina. A veces se retro
cede a las fuentes históricas, como en Asesinato en el Senado de la Nación (1984) de 
Juan José Jusid que narra un sonado escándalo producido en 1935, cuando el gobierno 
conservador de la época negociaba un entreguista convenio sobre carnes con Inglaterra. 
El film, de interesante planteo, obtuvo premios en Huelva y La Habana. Un elemento 
interviniente en esta película (como en el documental La república perdida, de 1983) 
es un intento de rescate de la memoria histórica del país. Una forma, por otra parte, 
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