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de comprender una actualidad a menudo críptica, puesto que su génesis viene de muy 
atrás. 

Otro efecto de la nueva libertad de expresión fue un erotismo muy desinhibido, que 
ya no era novedad en otras latitudes. Lo mismo que el lenguaje, se desataba de sempi
ternas represiones y por lo mismo fue utilizado de acuerdo a las intenciones de sus autores. 
Muchas veces, fue un simple recurso comercial, otras un saludable elemento de autenti
cidad. Curiosamente, este erotismo participa ambiguamente del sadismo que ostentaron 
los torturadores; un ejemplo inquietante de estos impulsos que la mayoría de los hom
bres reprimen por humanidad o temor, se descubre en el film de Juan Carlos Desanzo 
En retirada, historia de un torturador ya «en paro». 

En este film —y en algunos otros— las escenas de torturas y flagelaciones a mujeres, 
tienen un inequívoco objetivo erotizante. Pero estos casos (que por otra parte tienen 
notorios precedentes, como el Portiere di notte, de Liliana Cavani) no hacen lamentar 
en lo más mínimo los beneficios de la abolición de la censura, que devuelve a los espec
tadores su albedrio responsable. Cabe anotar que, como en todas partes, esta corriente 
de films comerciales y efectistas, lo mismo que el «pomo», ocupa prontamente su nivel 
de audiencia relativa, al ser despojado del atractivo del fruto prohibido. 

Del exilio y otras ausencias 

La ausencia obligada de muchos cineastas, escritores y artistas, entre el numeroso nú
cleo de argentinos que sufrieron un largo extrañamiento (especialmente en España, pero 
también en México, Francia y otros países) trasladó su quehacer a otros ámbitos. Este 
tema doloroso y a veces polémico se trató en algunas películas recientes. El más conoci
do y celebrado, por su ambición artística y sus complejas referencias históricas, fue el 
de Tangos, el exilio de Gardel(1985) de Fernando E. Solanas. El realizador del famoso 
film político La hora de los hornos, residió varios años en París y allí gestó su nueva 
obra, que gracias a la nueva situación política de la Argentina pudo emprenderla al 
fin como una coproducción con Francia, y se rodó en ambos países. En este atractivo 
film, donde Gardel, San Martín (el procer de la independencia, que murió exiliado 
en Francia en 1850) y los personajes «actuales» comparten un exilio interior y exterior. 
«Tangos —ha dicho Solana— es a la vez una serie de historias del exilio y del sueño 
del país deseado, esta especie de tierra prometida a la que pertenecieron los combatien
tes de la guerra de la independencia, los Artigas, Bolívar, San Martín... La Patria Gran
de, el deseo de paz en la justicia y la libertad... con la cual soñaba el gaucho solitario 
de la pampa: Martín Fierro». 

Sumariamente, la historia de Tangos..., la «Tanguedia» (Tango-más Tragedia-más 
Comedia) es la creación de una obra teatral que Juan Dos trata de montar en París con 
los mensajes fragmentarios que Juan Uno envía desde Buenos Aires, desde su exilio 
interior... Juan Dos escribe la música a medida que llegan esos trozos y la coreografía 
se va componiendo —y ensayando— entre tropiezos y dudas. Por lo tanto, el film es 
a la vez una obra musical y una serie de historias de tres generaciones de exiliados, en 
un tono entre fantástico y surrealista, muy libre, y con momentos muy felices de imagi-
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nación. Tangos, el exilio de Gardel obtuvo entre otros, el Gran Premio Especial del 
Festival de Venecia (1985) y el Gran Premio (ex aequo) del Festival de La Habana. 

Podría incluirse aquí una película de producción francesa, pero que se debe a un 
director argentino, Hugo Santiago, afincado en París desde hace bastantes años, por
que su tema es también el exilio y la música: Les trottoirs de Saturne de Hugo Santia
go. Es un film complejo, muy largo y, a veces, de una sofisticada intelectualidad barro
ca, pero de indudable fascinación. Con una magnífica fotografía en blanco y negro de 
Ricardo Aronovich (argentino también afincado en París, donde ha trabajado con Alain 
Resnais, Louis Malle y Margueritte Duras, entre otros) es en sí un exilio. Un famoso 
músico de tango, Rodolfo Mederos, interpreta al protagonista, Fabián Cortés, que es 
también un famoso músico de tango exiliado en París. Ni esa fama, ni los amores ni 
la amistad le hacen soportable el extrañamiento. Esta sumaria sinopsis no alcanza a re
flejar el deambular elíptico del relato, que entrecruza todos los hilos posibles de un 
extenso grupo de emigrados latinoamericanos en su vivir cotidiano a caballo de la cul
tura francesa y las obsesiones del pasado cada vez más lejano de sus raíces originales. 
La historia, además, permite oír la música de Mederos, un notable autor e intérprete 
del tango de vanguardia. 

Ambos exilios —el de los que tuvieron que irse y el de los que se quedaron en el 
silencio y el temor a la represión, sin muchas posibilidades de libertad— se dibujan 
en forma notablemente lúcida en Los días de junio, de Alberto Fischerman. El títu
lo se refiere al momento en que la aventura de las Malvinas llega a su patético final. 
Este eco trágico está apenas señalado con apuntes indirectos; el tema central es el reen
cuentro de un actor que llega de su exilio europeo y reencuentra a algunos amigos con 
los cuales compartió ideas y momentos de entusiasmo. Todos han sido quebrantados 
por el terror y la represión; torturas, silenciamientos, trabajos frustrados. Incluso uno 
de ellos sufre como culpa no haber sido tocado por la represión ideológica. Lleno de 
símbolos y ecos de heridas no cerradas, el encuentro sufrirá —como broma siniestra— 
uno de los últimos ecos de la persecución de las bandas armadas paramilitares; como 
siniestra advertencia de que esas fuerzas malignas estaban en retirada, más que en de
rrota definitiva. Film rico y complejo, elige un camino más íntimo que los hechos des
carnados de la historia reciente. Los días de junio obtuvo, entre otros, el premio de 
la FIPRESCI en el Festival de San Sebastián de 1985. 

Entre la memoria y el futuro 

Entre las obras que optaron por la denuncia de los hechos terribles de la dictadura, 
ha tenido una repercusión notable La historia oficial (1985) dirigida por Luis Puenzo. 
Con eficacia narrativa y excelente interpretación, el film trató con intensidad el drama 
de los niños secuestrados, hijos de militantes desaparecidos o asesinados, que a veces 
se entregaban a familias más o menos relacionadas con el poder. Puede señalarse como 
otra virtud de la obra, la sinceridad y rigor con que resume el drama humano y social 
sufrido por el país, sin dejar de señalar a sus culpables. 

Cuarteles de invierno (1985) basado como No habrá más penas ni olvido de Olivera 
en una novela de Osvaldo Soriano, muestra el absurdo, el terror y la locura de este pe-
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ríodo negro, teñido por el humor negro característico del autor. En este caso, la amis
tad entre un viejo cantor de tangos y un boxeador en decadencia contratados en un 
pueblo para una fiesta organizada por los militares. La dirigió Lautaro Murúa, actor 
notable que ya en 1961 había dirigido un film clave de aquella época: Alias Gardelito. 
El rigor del destino (1985) de Gerardo Vallejo y Mirta de Liniers a Estambul (1986) 
de Jorge Coscia y Guillermo Saura, también desarrollan, en enfoques diversos, los con
flictos de la represión política. La primera se remonta a hechos más lejanos: huelgas 
obreras en la norteña ciudad de Tucumán a través de los ojos de un niño (recién llegado 
del exilio de su madre en España) que descubre el diario de su padre muerto. Obtuvo 
el premio del Festival de Huelva de 1985. La otra película, primera obra de Saura y 
Coscia (que había egresado de la escuela de cine del Instituto Nacional de Cinemato
grafía) es una visión muy original de los avatares europeos de una joven estudiante que 
se reúne con su pareja, un militante que debe exiliarse en Suecia. Como en otras «ope
ras primas» recientes, sorprende la madurez y la frescura de su estilo que rehuye los 
tópicos y las tentaciones discursivas. 

Puede observarse, asimismo, que existen ya síntomas de una apertura a temas muy 
diversos, que pueden retroceder a hechos lejanos, como en La Rosales de David Lipszyc 
(1985). Es una acida reconstrucción de un hecho poco conocido —el hundimiento en 
1892 de un buque de guerra donde el capitán y los oficiales abandonaron a la tripula
ción a su suerte— donde el poder político y la Armada terminan por absolver a los 
culpables. Pese a su lejanía, las entrelineas del film no dejan de tener cáusticas referen
cias a la idiosincracia militar. Otra obra de gran interés, Pobre mariposa (1986) de Raúl 
de la Torre, teje su relato con la influencia nazi en la Argentina de 1945, que permitió 
que muchos jerarcas alemanes se refugiaran allí. 

La vitalidad de una cinematografía se manifiesta, sin duda, en algo más que la tras
cendencia de sus temas. La autenticidad y la imaginación, sumadas a una madurez ex
presiva notable, se manifiesta ya en obras que se acercan a la comedia —género tan 
difícil como desdeñado por los buscadores de «arte»—. Esperando a la carroza (1985) 
de Alejandro Doria; Seré cualquier cosa pero te quiero (1986) de Carlos Gaíettini; Otra 
historia de amor (1986) de Américo Ortiz de Zarate, son buenos ejemplos de un hu
mor sólido y a veces delirante. El delirio y la sutileza irónica también dominan en Che-
chechela, (1986) de Bebe Kamin, donde el aparente costumbrismo se trasciende en ra
diografía social más profunda, nada conformista. 

Huelva y otras sorpresas 

Los éxitos del cine argentino en diversos festivales, lo mismo que el Osear obtenido 
en Los Angeles, no parecen fenómenos aislados. En el excelente Festival de Huelva, 
dedicado al cine iberoamericano, películas de este origen han obtenido premios mayo
res en forma reiterada: Espérame mucho en 1983, Asesinato en el Senado de la Nación 
y Los chicos de la guerra (ex aequo) en 1984, El rigor del destino en 1985. En 1986, 
el premio oficial fue para Pobre mariposa, pero asimismo Mirta de Liniers a Estambul 
recibió el de la Crítica y una mención especial del jurado oficial; la Federación andalu
za de cine clubs otorgó su premio al conjunto de las obras presentadas en el ciclo de 
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la Productora Arias; la Asociación de Escritores Cinematográficos de Andalucía eligió 
Pobre mariposa. También el premio del público fue a otro film argentino: Otra histo
ria de amor, lo cual es muy significativo, habiendo en concurso una película realizada 
en Andalucía... Quizás esto último debería hacer meditar a los distribuidores españo
les, que han demostrado habitualmente poco interés en presentar comercialmente pe
lículas argentinas y latinoamericanas en general. 

Venecia, Biarritz, San Sebastián, La Habana, Locarno, Montreal, Cannes, Berlín, Va-
Uadolid, Chicago, Moscú, Rotterdam, entre otros certámenes, han distinguido tam
bién a films argentinos recientes y esto puede ser un estímulo para una cinematografía 
que debe luchar, como otras muchas, por la difusión en un mercado difícil, casi siem
pre copado por los países más poderosos económicamente, con Estados Unidos a la ca
beza. 

Revelaciones 

Probablemente 1986 significará, en la historia del cine argentino, el año en que un 
porcentaje elevado de films (el 50 % del total, según un crítico de Buenos Aires) tuvo 
un nivel técnico y artístico notable y en algunos casos excepcional. Asimismo se inicia
ron en el largometraje numerosos directores nuevos, como Carlos Sorin, Jorge Polaco, 
Guillermo Saura, Jorge Coscia, Teo Kofman y José Santiso entre los más exitosos. 

Por su parte, la cineasta argentina más prolífica y con mayor sentido comercial de 
la producción, María Luisa Bemberg, estrenó su film más ambicioso, Miss Mary, ensayo 
de enfocar el europeísmo de la aristocracia ganadera a través de la historia de una insti
tutriz inglesa (para lo cual contrató a la actriz Julie Christie). El resultado mezcla femi
nismo, melodrama, historia y cierta crítica social con resultado muy desigual. Por moti
vos de autenticidad (¿quizá?) o razones de mercado, está hablada casi al 50% en inglés 
(con subtítulos) y en castellano. María Luisa Bemberg, cuyo mayor logro fue un lujoso 
melodrama histórico Camila (1984) había realizado antes films como Momentos y Se
ñora de nadie, donde introduce con cierta superficialidad ambientes de la alta burgue
sía argentina (que conoce bien porque son los suyos) y un feminismo tenue, apto para 
la hora del té. 

Las revelaciones más interesantes, dentro de lo que este observador pudo ver, son 
Diapasón, de Jorge Polaco, y La película del Rey, de Carlos Sorin. A ellos podrían aña
dirse otros films infrecuentes, como Hombre mirando al Sudeste, de Eliseo Subiela, 
y Gerónima, de Raúl Tosso. 

Diapasón, por ejemplo, es una obra insólita, que casi podría llamarse experimental, 
si no fuese por la madurez y la precisión de su lenguaje expresivo en todos los niveles. 
Es —según la sinopsis de su autor— «la historia de un violador violado», aislado soña
dor que se construye un mundo cerrado y exquisito —artificioso y barroco— sólo vigi
lado por dos silenciosos sirvientes que también se construyen un tortuoso universo de 
ritos ocultos. El protagonista, que narra su historia en off, conoce a una mujer, fea y 
no muy joven, erudita en griego y en literatura pero muy poco elegante, a la cual trata 
de transformar y elevar a su condición de supuesto (e imaginario) príncipe de origen 
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