
143 

Entre las más recientes, de estreno inminente al escribirse estas notas, hay que desta
car Hombre mirando al Sudeste, de Eliseo Subiela, La noche de los lápices, de Héctor 
Olivera y otras de variado interés. 

José Agustín Mahieu 

Miró: sembrador de estrellas 

La relación del pintor Joan Miró con la poesía escrita fue siempre muy intensa. En 
conversaciones solía hacer raras veces referencias a la pintura, pero sí muy frecuentes 
a la poesía o la música —y, a decir verdad, más a la música que a la poesía—. Atenyer 
la música —alcanzar la música— era un propósito que, a juzgar por uno de sus cuader
nos de bocetos juveniles, parece haberse impuesto tempranamente. Y la denominación 
«melodías pintadas» otorgada en alguna ocasión a sus cuadros, es por supuesto idónea. 
Pero este acercamiento a la música, por interesante que sea, cae fuera del marco de 
estas breves anotaciones que han de ceñirse exclusivamente a la relación que Miró siem
pre mantuvo con el arte de las palabras. 

Un pintor capaz de dar a sus cuadros títulos tan imantados de fantasía como Los jaz
mines con su perfume dorado embalsaman el vestido de la muchacha, El diamante sonríe 
en el crepúsculo o Una gota de rocío cae del ala de un pájaro y despierta a Rosalía, 
que duerme a la sombra de una telaraña, para elegir sólo algunos ejemplos, debería 
de estar, naturalmente, en posesión de un sentido muy ejercitado de los elementos poé
ticos. Sus títulos resultaron siempre sugestivos. Miró afirmó una vez que «hallaba» sus 
títulos mientras trabajaba, como si no los inventara sino más bien como si estuvieran 
ya elaborados y dispuestos en algún lugar y sólo esperasen ser descubiertos por el pin
tor. «Cuando he encontrado el título vivo en su atmósfera», contaba en Yo trabajo como 
un hortelano, texto fundamental publicado en 1959, «Para mí el título resulta enton
ces una realidad cien por cien; como les sucede a otros con el modelo, una mujer recos
tada, por ejemplo. El título es para mí una realidad exacta.» El título como modelo, 
algo a reproducir o igualar, más que ilustrar. «Para mí, un cuadro debe ser como las 
centellas. Es preciso que deslumbre como la belleza de una mujer o de un poema, es 
preciso que tenga una irradiación, que sea como esas piedras que usan los pastores de 
los Pirineos para encender sus pipas.» 
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Hasta aquí la carga verbal que conlleva el título en sí. Pero letras y palabras poseen 

también cualidades plásticas hacia las que Miró a menudo se sintió atraído. Los cubistas 
le habían enseñado a colocar en los cuadros palabras o framentos de palabras, como 
todavía otro elemento enriquecedor. En un cuadro suyo, Paisaje catalán, que data de 
los años 1923-24 y del que suele decirse que constituye un momento crucial de su desa
rrollo, se ven en un extremo las cuatro letras s, a, ry d, que alguna vez han sido inter
pretadas como el comienzo de la palabra «sardina» (tal vez el origen del gracioso apodo 
que le pusieron los surrealistas: «L'arbre á sardines») pero que podía ser también y qui
zás con más razón el comienzo de la palabra «sardana». 

En Letras y cifras atraídas por una centella, de 1968, los signos del alfabeto bailan 
y revolotean libremente, pintados con patrón y sin que signifiquen nada en particular: 
levantamiento alegre en contra de los cánones impuestos por la ortografía. Por otra par
te, Miró ha pintado también, con evidente placer, oraciones enteras o diminutos poe
mas plenamente legibles en varios cuadros, como por ejemplo: Une étoile caresse le 
sein d'une négresse, de 1938. 

Ávido lector de poesía, Miró tuvo siempre amigos poetas, y es larga la lista de los 
poemarios que ha ilustrado. En su Barcelona natal, ya durante la primera guerra mun
dial, se había vinculado a varios poetas jóvenes que con gran entusiasmo absorbían las 
ideas más radicales, tanto del arte como de la política. Todos ellos estaban imbuidos 
de la nueva poesía francesa (en la que Apollinaire jugaba un papel singularmente pro
minente), se interesaban por el futurismo italiano y consideraban a Picasso, que pocos 
años antes se había trasladado a París, como su predecesor inmediato. También el da
daísmo tuvo un vastago momentáneo en Barcelona, debido a la estancia provisional 
pero eficaz de Picabia en la ciudad. Y finalmente, en este recuento rápido de influen
cias, no se pueden omitir la de las corrientes socialistas, ante todo anarquistas, que ha
cia esa época se incrementaron en Cataluña, encontrando en Barcelona un fuerte bas
tión hasta los días de la guerra civil. 

Entre los amigos coetáneos de Miró encontramos a J.V. Foix, cuyos primeros libros 
ilustró y con el que se mantendría en productivo contacto a lo largo de los años. Ya 
en 1918, año en que Miró expone por primera vez, Foix le dedica un poema que em
pieza de manera resplandeciente: «Parpellegen ulls clars al dar de les espigues». Dentro 
de la poesía catalana Foix ha sido, en cierta medida, lo que Miró dentro de la pintura: 
un talento independiente y sin igual, fecundo e inspirante, durante mucho tiempo man
tenido a la sombra por razones no solamente aunque por la mayor parte políticas. 

Cuando Miró mas tarde se trasladó a París, uno de sus vecinos en la Rué Blomet (donde 
le había prestado su estudio el escultor Gargallo), resultaba ser André Masson. En una 
entrevista con el crítico norteamericano James Johnson Sweeney, Miró relata: «Masson 
leía mucho y siempre estaba lleno de ideas. Entre sus amigos se encontraban precisa
mente todos los jóvenes poetas de aquel tiempo. A través de Masson los conocí —a 
través de ellos oí discutirse la poesía. Los poetas que Masson me presentaba me intere
saban más que los pintores que yo había conocido en París. Me hechizaban sus nuevas 
ideas y en especial la poesía que discutían. Noches enteras me llenaba yo de esa poesía 
—particularmente la que seguía la tradición de Jarry...» Vale la pena llamar la atención 
sobre el hecho de que Miró, tan poco intelectual, se interesaba por «las nuevas ideas» 
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con las que entró en contacto en París, y que nombre expresamente a Alfred Jarry, que 
al menos en lo que se refiere a la forma de vida que llevaba parece estar ubicado tan 
lejos de él. Pero hay similitudes subyacentes. Tal vez se dejaron apreciar de manera 
graciosamente ostensible en el espectáculo que hace algunos años el grupo teatral La 
Claca creó en estrecha colaboración con el viejo maestro titiritero que fue Miró: espec
táculo que, en todo su humor drástico, sin duda tenía muchos puntos comunes con 
el Rey Ubu de Jarry. 

Entre los muchos poetas que Miró conoció y frecuentó en París mencionaré en pri
mer lugar a Tristan Tzara, Robert Desnos y André Bretón. Ya esto indica cuáles fueron 
las nuevas ideas que, a través de estos poetas, llegaron a Miró. Y gracias a ellos y a 
precursores como Rimbaud, Lautréamont y el ya mencionado Jarry, pudo encontrar un 
camino que gradualmente lo llevó a salvarse del realismo que había estado practicando 
hasta La Masía, el famoso cuadro que estuvo en posesión de Ernest Hemingway. 

En 1925 dice haberse dedicado casi exclusivamente a «dibujar alucinaciones» y aquel 
mismo año termina Carnaval de Arlequín, tan rico en sugestiones poéticas. Miró había 
caído en el campo de alta tensión del surrealismo. Bretón vio en él a un practicante 
ejemplar del automatismo psíquico, que superaba a todos los demás en inocencia y es
pontaneidad, y hasta lo llamó «quizás el más surrealista de todos nosotros». Cuando 
Miró hizo su primera exposición parisina en la Galerie Pierre en 1925, el catálogo con
tenía un texto de Benjamín Péret, que era otro de sus amigos surrealistas. Y cuando 
un tiempo después se realizó en la misma galería la primera exposición colectiva del 
grupo surrealista, Miró era obviamente uno de los participantes. 

En lo sucesivo mantuvo buenas relaciones con Bretón y su grupo, al mismo tiempo 
cuidándose de guardar cierta distancia y de no mezclarse en las luchas internas como 
externas del grupo. Por las mismas razones no dudó en hacer testimonio de su amistad 
a renegados como Michel Leiris, Antonin Artaud o Jacques Prévert. Por su parte otro 
de estos apóstatas, Raymond Queneau, se divirtió componiendo en 1949 —en sobreen
tendida polémica con Bretón y los surrealistas— un diccionario del mundo de signos 
del pintor, que denominó «miroglíficos» y los cuales, según su opinión, de ningún modo 
eran subconscientes ni instintivos sino portadores de un significado más bien delibera
do. El mismo Miró nos habla de su «vocabulario de formas». Esto podría indicar que, 
en alguna medida, creó conscientemente su propio alfabeto por medio de símbolos como 
estrellas, escaleras, cabellos y otras figuras con cuya ayuda, en constelaciones siempre 
nuevas, nos quería comunicar algo. Queneau lo define como «poeta prehistórico» y tam
poco es difícil ver las semejanzas con la caligrafía china o japonesa, que no son otra 
cosa que escritura. 

Lo que Miró dijo apreciar en los surrealistas era ante todo el no comprender la pin
tura —ni el arte en general— como un objetivo en sí. «No hay que preocuparse, en 
efecto, de que una pintura permanezca tal cual», decía, «sino más bien de que esparza 
gérmenes, de que difunda semillas de las que nazcan otras cosas.» De esta forma los 
surrealistas aspiraban a trascender la pintura, algo que Max Ernst no dejó de recalcar 
enérgicamente en sus escritos. Miró fue vecino también de este pintor (tan versado como 
Masson en literatura) cuando se mudó en 1927 a la Rué Tourlaque, donde además vi
vían Hans Arp, pintor y poeta, y Paul Eluard, el más luminoso, el más poéticamente 
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desenfadado entre los surrealistas. Una más entre ellos habrá que nombrar: Rene Char, 
al que Miró conoció ya durante aquellos primeros años en París, pero con el que no 
comenzó a colaborar hasta más tarde, a partir de 1948, cuando adorna con una litogra
fía Féte des arbres et du cbasseur, iniciando así una relación larga y provechosa. 

De manera general el número de libros que Miró ha ilustrado —si es que puede usarse 
ese término— se fue incrementando considerablemente después de la guerra europea. 
Son libros de poetas que ya he nombrado, pero también de otros surgidos posterior
mente, como Yves Bonnefoy o Jacques Dupin. En un caso el procedimiento ha sido 
el contrario de lo usual. Al estallar la guerra, Miró terminó de pintar una serie de gua
ches, Constellations, que más tarde inspiró André Bretón a escribir veintidós «prosas 
paralelas», que juntas constituyen el hasta ahora más magistral intento de acercamiento 
a la obra de Miró por las vías del lenguaje poético, una extraordinaria confluencia de 
imagen, texto y pensamiento. 

Por razones obvias, tras su regreso a Barcelona en 1940 Miró tenía que llevar una 
vida más retraída. La situación cultural de la España franquista era cuando menos asfi
xiante; su propia presencia allí podría parecer en muchos aspectos dudosa. Tenía que 
pasar un largo tiempo antes de que expusiera en su país; de todos modos, Miró venía 
a ejercer una influencia casi clandestina sobre toda una generación de artistas jóvenes. 
Para ellos la obra del pintor reveló, en palabras de Antonio Tapies, una «verdad siempre 
revolucionaria». Joan Brossa particularmente, fuerza motriz del grupo Dau al Set, se 
convirtió en propagador de aquella verdad, formulando en distintos poemas su afini
dad espiritual con el pintor. Otro miembro del grupo, Juan Eduardo Cirlot, escribió 
una de las primeras monografías que sobre la obra de Miró habían de publicarse en 
castellano. 

A juzgar por el número de poemas que surgieron del carnaval visual que a lo largo 
de su vida desencadenó este estoico maestro de ceremonias, este «juglar sutil» (Char), 
este «malabarista menos abstracto del mundo» (Prévert), podemos deducir que tuvo 
no poco éxito en su intento de esparcir semillas, de inspirar. El espíritu de libertad que 
emana de sus obras no ha dejado de influir en los poetas. En Miró nos encanta su ingra
videz, su inmediatez y su capacidad de dejarnos perplejos. En un instante aparece gro
tescamente con una pata tan fluctuante como una nube y en el próximo está parado 
de puntillas en una pirueta de las más elegantes. Era al mismo tiempo ingenuo y astuto 
a la hora de dar rienda suelta a su espontaneidad, y sabía ponerle trampas al pensa
miento generador de imágenes. Sabía, como lo expresa Tristan Tzara, «explorar el azar 
prohibido». 

Naturalmente, su obra no ha servido de incentivo únicamente al círculo de sus ami
gos poetas, por extenso que sea. Para dar un solo ejemplo, el poeta escocés Ruthven 
Todd escribió en los días de la guerra civil un poema que se inspira en el Miró terrenal, 
el de las cántaras, tinajas y ocarias de barro, el herbolario mágico Miró, cuyos paisajes 
simbolizan una existencia de ensueño entonces destrozada por las bombas fascistas: «And 
the magician found when he had woken / His people killed, his gay pots broken». 

Otros, muchos más, levantan también la vista en sus poemas hacia ese cielo en cuya 
contemplación Miró decía sentirse subyugado. «La mecánica celeste le ha mostrado desde 
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