
Los hijos del maíz y de la yuca 

(Introducción a la literatura indígena 
de Centroamérica) 

I 

La presencia indígena en la literatura centroamericana tuvo su mayor arraigo y de­
sarrollo en Guatemala, o sea, en el territorio que llegaría a constituir —durante el co­
loniaje español— la más importante provincia del antiguo Reino del mismo nombre. 
Allí surgieron textos representativos de las culturas pertenecientes al área maya como 
el Popo/ Vuh y el Memorial de Solalá (mejor conocido por Anales de los Cakcbiqueles), 
cuyos manuscritos se hallaron, respectivamente, en el pueblo de Santo Tomás de Chi-
chicastenango a principios del siglo XVIII y en el archivo del convento de San Francis­
co, de la ciudad de Guatemala, en 1844. 

Si el primero es la Biblia de los hijos del maÍ2 —y, en concreto, la saga cosmogónica 
y legendaria de los quichés—, el segundo —no exento de dimensión mítica— propor­
ciona numerosos datos históricos de los propios xahil o cakcbiqueles, ubicados de 1557 
a 1620. Y ambos fueron vertidos al español por sus descubridores: el Popol Vuh, antes 
de 1721, por fray Francisco Ximénez; y el testimonio de los cakchiqueles, desde 1873, 
por donjuán Gavarrete. 

Productos de la tradición oral, dichos libros ejemplifican la cultura de Mesoamérica 
que, como la fijó Paul Kirchoff, comprende el centro y sur de México, la mitad occi­
dental tanto de Guatemala como de Honduras, todo El Salvador, la zona del Pacífico 
de Nicaragua y la región noroeste, o del golfo de Nicoya, de Costa Rica. Pero no consti­
tuyen los únicos documentos legados por la transmisión de la palabra antigua en la 
actual Centroamérica. La misma Guatemala ofrece —aparte de otras tres obras signi­
ficativas— doce manuscritos más en lenguas indígenas, redactados después de la con­
quista, con la marca esencial de la mentalidad precolombina. Entre ellos figuran los 
de Juan Francisco Gómez, Akzip y Juan Torres Calel Cacoj y Atziquiñak en quiche, 
el manuscrito cakchiquel o título de Aruchilabá, el quetchí o título de Purón Chitabal, 
uno en pipil, otro en pomán y el manuscrito tzutujil que citó muchas veces el abate 
Carlos Etienne Brasseur de Bourbourg. Desgraciadamente, sus originales desaparecie­
ron y sólo es posible apreciarlos a través de fragmentos y referencias. 

No es el caso de las tres obras ya referidas: el Título de los Señores de Totonicapán, 
cuya redacción data de 1554 y su traducción española, emprendida por el cura indígena 
José Domingo Chonay, de 1834; el Título de la casa de Ixquib Nihaib, señor del terri-
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tono de Otzoya, escrito después del siglo XVI y no aparecido, es español, hasta 1876; y 
el drama-ballet El Varón de Rabinal o Rabinal Achí, dictado en 1856 por el anciano 
Bartolo Ziz a Brasseur de Bourbourg y publicado en 1862. Las dos primeras —como, 
en general, los manuscritos anteriores— denuncian la violencia de la conquista y la úl­
tima fija el espíritu guerrero de los quichés, al margen de toda influencia occidental. 

Pero mucho más subyace en esos primigenios libros del pueblo guatemalteco que 
expresó en ellos sus condiciones sociales y las aspiraciones de su cultura. El Popol Vuh, 
por ejemplo, supera en riqueza mítica y fabulación poética a Los Libros del Chillam 
Balan de sus vecinos mayas, asentados en las tierras bajas de la península de Yucatán; 
y los Anales de los Cakchiqueles, signados por la preocupación cronológica como hom­
bres medidores del tiempo que eran, registran una versión o visión de los vencidos tan 
valiosa y emocionante como la de los aztecas, estudiada por Miguel León Portilla. 

Insistamos en valorar esos dos indelebles testimonios histórico-líterarios, reconocien­
do en el Popol Vuh o Libro del Consejo —como también se le conoce— su carácter 
de texto sagrado, singular y completo, de una civilización aborigen; y que admite pa­
rangonarse con el Rig Veda, el Zend Avesta y, guardando las proporciones, con el Gé­
nesis bíblico. Trata, pues, del origen del mundo y de la creación del hombre a partir 
del maíz, tras frustrados intentos con el barro y la madera. El primer tema ha sido re­
creado, poemáticamente, por Ernesto Cardenal: 

Así está dicho en las historias quichés, 
todo lo que dijeron, todo lo que hicieron, 
en el alba de la vida, en el alba de la historia. 
Pintaremos esto ya dentro de la Ley de Dios, ya dentro del Cristianismo. 
Lo contaremos aquí porque ya no se tiene la visión del Libro del Consejo, 
la visión del alba, de la venida de la otra parte del mar, 
de nuestra oscuridad, la visión del alba de la vida, como se dice. 
Existía el libro original, pintado antaño, pero está oculto al lector, al pensador. 
Grande era su descripción, su relato, 
de cómo aconteció el nacimiento de todo el cielo y de la tierra, 
y todo fue repartido en cuatro partes, 
cómo todo fue trazado y medido, y se trajo la cuerda de medir 
y fue extendida en el cielo y en la tierra, 
en los cuatro ángulos, en los cuatro rincones, 
según la palabra del Poderoso, del Formador, 
la Madre y el Padre de la vida, de lo creado, 
de lo que respira, de lo que palpita, 
de lo que engendra, de lo que piensa, 
Luz de las tribus, Luz de los hijos, 
el que piensa en la bondad de todo lo que está en el cielo, 
en la tierra, en los lagos, en el mar. 

Este es el relato de cómo todo estaba en suspenso, 
todo tranquilo, todo silencioso, todo inmóvil, todo quieto, todo vacío, en el cielo. 
Esta es la primera relación, el primer discurso...1 

El segundo tema lo presenta, en prosa, Ernesto Gutiérrez: «Y los cuatro primeros 
hombres fueron hechos —dice en un fragmento—: Balan Quitze, Balam-Agab, Mahu-

; Ernesto Cardenal: «Relato de la Creación según el Popol Vuh», en La Prensa Literaria, Managua, 11 de 
noviembre, 1973 (versión arreglada por Ernesto Cardenal). 
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cutah e Igi-Balam; no nacidos de mujer, sino modelados y formados se les llamó. Y 
su creación y formación fue un prodigio, un verdadero encantamiento; perfectos y her­
mosos hablaron y razonaron, vieron y oyeron, anduvieron y palparon. Fue y existió en 
ellos el pensamiento. Su vista lo abarcó todo, lo visible y lo invisible, lo manifiesto 
y lo oculto, lo del cielo y lo de la tierra. Y grande fue su sabiduría, su genio se extendió 
sobre los bosques y las rocas, sobre los lagos y los mares, sobre los montes y los valles. 
Y al Creador y al Formador se dirigieron diciéndoles: os damos gracias porque habla­
mos, oímos, andamos, sentimos, pensamos y conocemos; gracias porque vemos lo visible 
y lo oculto, lo cercano y lo distante y entendemos todas las cosas. No está bien, dijeron 
los dioses, limitémoslos, porque se pueden volver iguales a nosotros, que se queden 
en simples criaturas, que nos reconozcan y nos honren. Vino el Corazón del Cielo, y 
así como el vapor empaña la luna del espejo, con una nube les enturbió los ojos, y 
desde entonces no vieron sino lo cercano, y lo oculto quedó oculto, y no entendieron 
sino algunas cosas».2 

El Popol Vuh, además, contiene tanto pasajes inherentes a la mitología y las migra­
ciones de los quichés como fragmentos que revelan un profundo conocimiento de la 
psicología humana. Y entre los últimos figuran situaciones dramáticas, originales des­
cripciones líricas e inolvidables narraciones como la Historia de Cabracán y la Historia 
de la Doncella Ixquic, versificada admirablemente por Francisco Pérez Estrada: 

Por amor concibió Ixquic; 
por amor y por magia. 
De un árbol de jícaro, 
del espíritu de los árboles. 

Virgen quedó Ixquic 
después que parió a Hunapuh 
después que parió a Ixbalanqué. 

El corazón de Ixquic 
perfumó la cólera de su padre. 
La creía ramera 
su padre, Cuchimaquic, 
los amigos de su padre: 
Hun Carné y Vacub Carné; 
ramera la creían 
las gentes de Xibalbá. 

Ella era una mazorca tierna. 
Virgen, su corazón virgen. 
Virgen, su cuerpo virgen. 
Rosa mística 
¡Castísima! 
¡Torre de marfil! 
¡Inmaculada! 

2 Ernesto Gutiérrez: *La creación del hombre* (arreglo de los textos que sobre este tema aparecen en el 
Popol Vuh), en En mí y no estando. Antología poética (Managua), Editorial Nueva Nicaragua (1983), pp 
162463. 



68 

¿De quién es el hijo que tienes en el vientre, 
hija mía? Y ella contestó: 
«No tengo hijo, señor padre, 
aún no he conocido varón», 

Cuchumaquic, su padre, no sabía; 
Hun Carné, no sabía; 
ni los de Xibalbá sabían. 
Nadie sabía. 
Sólo el corazón del Cielo, lo sabía. 
Sólo el espíritu de todas las cosas, lo sabía. 

Los buhos fueron encargados de sacrificarla. 
Cuatro fueron los que llevaron la jicara, 
para traer su sangre, 
para traer su corazón. 

Pero se condolieron de Ixquíc 
y en vez de su sangre, 
en vez de su corazón, 
llevaron la savia del Árbol rojo de grana. 

Cuando los señores quemaron la sangre de Ixquic, 
la sangre que llevaron los mensajeros, 
la que llevaron los buhos, 
«comenzaron a sentir el olor los de Xibalbá, 
y sentían muy dulce la fragancia de la sangre», 
porque en realidad era virgen Ixquic.3 

Volviendo a los Anales de los Cakchiqueles o de los Xahil —conocidos también con 
el título de Memorial de Tecpan Atitlán—, debemos advertir que compendian la existen­
cia histórica del pueblo cakchiquel. No en vano se estructuró, a mediados del siglo XVII, 
en un título de propiedad para un proceso, con un claro propósito reivindicativo de 
tierras. Obra colectiva, su primer autor —un miembro de la familia Xahil— rescata, 
en lengua española, las tradiciones de sus antepasados; el segundo —otro miembro del 
clan familiar— lo continúa, narrando batallas y gobiernos de los suyos hasta la época 
de la conquista española; y luego, otros indígenas transforman el libro en una especie 
de diario, en el que evocan nacimientos y muertes, pleitos agrarios, eclipses, terremo­
tos, etc. Vivas, sencillas y dramáticas, sus mejores descripciones poseen un memorable 
dinamismo bélico: 

Cuando apareció el sol en el horizonte y cayó su luz sobre la montaña, estallaron los alaridos 
y gritos de guerra y se desplegaron las banderas, resonaron las grandes flautas, los tambores y 
las caracolas. Fue verdaderamente terrible cuando llegaron los quichés. Pero con gran rapidez 
bajaron a rodearlos los cakchiqueles, ocultándose para formar un círculo; y llegando al pie del 
cerro se acercaron a la orilla del río, aislando las casas del río, lo mismo que a los servidores de 
los reyes Tepepul e Iztayul, que iban acompañando al dios. En seguida fueron al encuentro. 
El choque fue verdaderamente terrible. Resonaban los alaridos, los gritos de guerra, las flau­
tas, el redoble de los tambores y las caracolas, mientras sus guerreros ejecutaban sus actos de 

3 Francisco Pérez Estrada: «La virgen quiche», en Chinazte. Poemas, Managua, Ediciones Nacionales, 1975, 
pp. 9-10. 
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