Mira el aguila verde,
mira el aguila

Mira el dguila verde, mira el pijaro verde, mira la cosa inmensa que se
ha posado, fija, sobre la casa, mira el irbol con ojos, este pajaro férreo, qué
pasa, di, qué pasa, es que voy a morirme (cuidese un poco, joven, que es
ya viejo, dijo el médico), es que vas a morirte, qué anuncia el grande pija-
ro con alas de jardin, mira el dguila verde, mira el 4dguila, se ha posado
en la vida, en nuestra vida, es como un ingel de otra teologia, es como
un piajaro de otras pajaretias, adénde va este bicho, dime por qué se que-
da, van pasando los dias nublados en lo verde, transcurre nuestra vida en-
tre ropas y naipes, y alli arriba en el cielo, por encima del 4guila, veo paja-
ros de siempre, creados por la costumbre, las urracas que se cuentan sus
cosas y se comen la fruta, las urracas que conversan ciruelos, que las urra-
cas, oye, se estin comiendo todas las ciruelas, pues déjalas, mujer, qué ma-
yor hermosura que alimentar tantas urracas, son damas de otra corte, parle-
ras y malvadas, enemigas del gato y del arciangel, pajaros sin encanto, con
fama de mujeres, de mujeres/ urraca, que coman de mi fruta, que hablen
de mi cosecha, son péjaros como letras de la vida, el pijaro que digo es
otra cosa.

El pajaro que digo, mira el 4guila, es ya casi emblemadtico, pavo real de
hierro, condor de dias, el pajaro ha cubierto nuestra casa, y nos tapa el pre-
sente y el pasado y el futuro, no sabiamos, no sabias, amor, qué habia al
final de una cronologia, y hay un gran pijaro, individuo que no levanta
el vuelo porque no cabe, sin duda, en los espacios, pajaro que enverdece
nuestra vida, y la enverdece en negro, y nunca canta, herildica excesiva de
lo poco que somos, qué hace ahi ese gran pajaro, invisible en los suefios,
s6lo visible a la mis clara realidad. Alguien, algo, los recuerdos, el tiempo,
el presente (siempre ignorado por culpa de la actualidad} resulta que es un
dguila de hierro adonde ti te adentras, confiada, con tus viejas canciones,
cortando rosas, yendo y viniendo como nifia en peligro, pijaro que a mi
me tiene metido en casa, obsesionado en verde, mas como verdea lago en
los espejos, qué hacemos con el pajaro, Maria, ya veo que tu inocencia, tu
vivir pamiral conjura al pajaro, t0 te vas sin peligro hasta su fondo, y vuel-
ves con una semilla o un tomate, yo me muero de pdjaro, Maria, creo que
pica en mi pecho su gran pico.

Que me tapa los angeles, que me tapa los cielos, que me tapa el cobre
funeral de las ciruelas. Los lunes hay mais p3jaro, naturalmente, mas nunca
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tanto como los domingos. Por entre las persianas, en algunos espejos, en
el cristal de un cuadro, en el agua del agua, veo ya indicios de pijaro, sé
si nos cubre enteros o ha levantado el vuelo, aunque ya vuelve. Tt conjuras
al pajaro, pues claro, tl persuades al dguila, te la llevas despacio hacia otro
atlas, yo en mi cama de enfermo sonrio si sale el sol, si dice el agua, si hay
nifios 0 manzanas entre ¢l clima. O si el 4guila viene (miran sus inmirables
ojos por la celosta), si picotea mi pecho, si come de mi ausencia, porque
estoy trabajando en un rincon, primero fui la victima del aguila, su prisio-
nero apaisado y para siempre, ahora sé que conjuras esa cosa de hierro y
duracién, que te llevas el 4dguila despacio, que te entregas al condor como
aquella otra al cisne, que le has domesticado, que se te confunde, incluso,
con el jardin. Con que de t dependo, de tu hechizo, de tu mirar al pajaro
a los ojos, porque una como cierta falta de imaginacién te permite ver un
pdjaro en un pijaro, un arbol en un irbol, incluso verme a mi, que no me
veo. Del pijaro y de ti he aprendido, pues, los ensalmos de la sencillez,
la falta de poder de algunos pajaros contra el vivir tranquilo de una hem-
bra. Llévate un dia para siempre el 4guila.

Si hay tormenta hay mis pajaro, mis aguila, mis alas goteando luto a
lo ancho del paisaje que no hay. El invierno, la lluvia, algunos lunes, son
la materia de que esta hecho el péjato. El verano, las nifias, el agua alta
lo desvanecen casi y ya no duele tanto por ¢l pecho. La sencillez se lleva
casi todo, la sencillez hace fiesta a lo lejos con las cosas ya muertas o ace-
chantes, hace la gran hoguera del sol Gltimo, la sencillez vuelve cantando
entre despojos, la casa queda limpia, sosegada, el cielo estd mis cerca y duele
menos. La sencillez siempre inaugura el mundo.

Las semanas del pdjaro, Maria, la inminencia del pijaro, y lo que he des-
cubierto, que de lejos, si estoy en la ciudad, entre caballos negros y mitolo-
gia, el pajaro me atrae como un refugio, lo que quiero es perderme en su
enramada de aguila, ah su ominosa paz, su incesante quietud.

Luego, bajo su finebre refugio, el pajaro me duele en la garganta, hace
presa en mi ser como la humedad hace presa en un adorno de la pared.
No es mis violento su contacto, pero mojado vivo, sudando en verde, entre
el techado de dguila y espanto.

Asi llegd Maria, descorri6 el tiempo, asi acudieron los solares gatos, vol-
via el cielo a ser el codice de siempre, lo verde era un jardin o un arbol
solo, el dguila de hierro ya no estaba, yo lo miraba todo, en mi cama de
enfermo, sintiéndome aliviado, respirando claridad con los ojos, listo para
motir, para vivit, herido de ambas cosas, y sabtendo/sabiendo que el agui-
la ha hecho nido en esta casa, que volvera algiin dia para quedarse, que
moriremos de dguila y de ratos perdidos, que moriremos muy sencillamen-
te, 0 me moriré yo, que soy mis viejo, con una taza en la mano, esperando
ese té que nunca llega.

Francisco Umbral
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