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sala. Ella obedecié ddcilmente, con las manos cruzadas sobre las rodillas. Delante se
sentd Julio. Cerraron las puertas quedando madre e hijo enfrentados, y el mago de pie
detris de ella.

Los alumbraba una sola ldmpara desde un rincén. El mago impuso sus manos sobre
la cabeza de la vieja y pronuncid una larga letanfa que duré alrededor de quince minu-
tos. Julio no entendi6 nada de aquellas férmulas, pero asegurd que mirando la punta
de los dedos del mago sobre la cabeza de su madre silenciosa, sintid una especie de
mareo y un apteciable dolor en las sienes.

Durante un par de dias la vieja Paula anduvo sin acostarse a dormir. Con manos 4vi-
das revolvi6 la casa, ordenando armarios y antiguas fotografias; después junté objetos
de cerimica y de cristal, con medallas, cadenas de oro y plata que distribuyé por mon-
toncitos en la mesa de la sala. Nunca respondi6 a las preguntas y rechazd airada con
ojos llameantes, las sugerencias de no meter mano en aquellas cosas. Las invitaciones
a descansar fueron tercamente repudiadas. En un momento cogid un baston para darle
a Julio cuando la tomé por un brazo para llevarla a dormir. Se turnaban acompafiando-
la en su largo ir y venir por la casa.

Al tercer dia fueron otra vez en basqueda del mago para recabar una explicacién
y nuevos auxilios. Al no hallarlo en su apartamento, indagaron en la oficina de Correos
donde trabajaba como empleado; alli les comunicaron que el hombre habia pedido
permiso por un mes.

Las Ginicas palabras que le arrancaron en ese ajetreo fueron: «tengo que ordenar la
casa». El crudo laconismo acompafiado de la mirada vacia, contrastaba con la nerviosa
gestualidad en sus asuntos. Empezaron los accesos de furia restregandose contra las pare-
des, desmelenada y con la ropa rasgada a tirones. Sujeta entte los brazos de sus parien-
tes -—o de Tomis que conservaba el espiritu decidido aunque perplejo por el ausentismo
del mago—, la vieja Paula no daba muestras de conocer a quien la sostenia. El médico,
después de observar los anilisis que habia mandado hacer, dijo que probablemente de
ese empeoramiento no se recuperaria y que no seria descartable un posible derrame
cerebral o un infarto. Le administtd un poderoso sedante, y mandd que le inyectaran
sueto. Dofia Paula durmié cuarenta y ocho horas seguidas. Al despertarse quiso meten-
dar té con leche y tostadas. Luego la ayudaron a vestitse, para no contrariarla. Ella se
levantd y anduvo rondando por la casa. No ya para acomodar nada, sino para observar
con sombrio distanciamiento los arreglos que habia realizado en dias anteriores. Des-
pués entrd al baiio.

—Voy al bafio—. Le dijo a la mujer de Julio como avisindole que ése no era asunto
SUyo.

Derribaron la puerta haciendo palanca con un hierro. La vieja estaba caida sobre el
inodoro con las venas de las mufiecas abiertas y un pezén rebanado con una navaja
de afeitar. Todo lo que hicieron en la clinica de urgencias fue inatil para impedir la
muerte.

Los amigos razonaron que quizis el mago transmitié una carga enetrgética insoporta-
ble para el organismo de la pobre vieja, y que eso precipitd el final.
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Todo lo que se habld después, en la fibrica y en las comidas de los domingos, que
ahora acostumbraban a reunir a ambas familias, sirvid para reforzar esa idea. Todo,
salvo la pregunta de la mujer de Julio sobre el paradero que habrian tenido el prende-
dor y la corbata que el mago pidi6 en aquella sesién. Eran cosas insignificantes, pero
juzgaron conveniente que volvieran a la casa familiar. Tomis se apresurd en compto-
meterse a pasar uno de esos dias por la oficina de Correos, para averiguar si aquel hom-
bre habia regresado. Por el respeto a los muertos, iba a recuperarlos.

Rafael Flores
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