A tientas con el vuelo

Vi

Alli estan: racioneros del alba,
una guardia
monacal presentando alas al agua.
Son formacidon y extracto de acrobacia,
éxodo
que retorna a la orilla como la imagen no sale
de su misma estampa:
las gaviotas comprueban
que ¢l mar aiin no invadid la inocente tierra,
y hacen fotografias a las olas
que transmiten
a otras olas que nunca pudieron ver de cerca la orilla.

Levantan vuelo de una vez,
como a traves
de un pentagrama que no tiene notas
para que el pico fuese un anillo o una sonaja...
Acuden hasta nadie sabe ddnde,
toman

posesion del agua

como si el mar fuera
un aire boca abajo que subrepticiamente descansara.

Y vuelven, se hacen fila
como una guarnicién eternamente imantada,
viendo ¢6mo el infinito se reproduce,
se hace mole,
pisa el desierto,
arde,
avanza...
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Yace un pajaro
y es como st le faltara
una gota de insomnio o de vacio al espacio.
Va camino de tierra: por lo visto, es el destino
final de todo vuelo imaginario.
No hay duelo
ni plafiidera al lado
ni cortejo
de trinos funerarios.
Consigue rellenar
de mancha el itinerario profundo que vino haciendo como si nada.

Y otro pajaro vuela
y florece
el laurel
y la leche se derrama
y por la plaza un nifio llora
perdido entte dos jovenes que se aman,

y yo cruzo despacio:
isoy el responso estéril
de lo que ocurte al dia en su mafiana!

X1

La sensacion, desde luego, era muy extrafia
y la recuerdo con la nitidez con que uno se despierta
y entonces la boca seca te actualiza lo que ignoras de tu misma noche pasada.

Me hospedaba en el Parador de Santa Catalina.
Un viento cabrio se topaba con herrajes, con abismos y almenas.
La noche era un doblaje de otra profundidad
ininteligible.
Sin polvo sideral, putisimas, brillaban las estrellas.

Y algo asi como un pez fuera del agua sacudid sus aletas,
como si el breve espacio de dos metros de nada
diese unos golpes a un cuerpo que acabara de ocupar
su vacio,

o como si un espejo se estrellase sin ruido
contra la armadura caballeresca que se refleja en €l
desde hace cientos de siglos...

Sali a la torre del castillo:



dos aves
se llevaron sus cavernas a otro sitio,
y unos sones de alas
arrastradas, unas concretas sacudidas
de manta,
me hicieron ver el vuelo gigantesco
de dos pajaros negros, impelidos de propia bocanada.
Una oruga que devorara el borde de la hoja
fue aquel amanecer.
El horizonte se extendia
por su remno de olivos.
Un ave como un gizeh
permanecia inmovil a millones de afios vuelo del alba...
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