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Si bien encerrada en el convento, soslayado el obstaculo del matrimonio y-de la mater-
nidad y, al mismo tiempo, adquirido el detecho de vivir a la sombra de la ley, sor Juana
Inés continia ofreciendo a la cultura colonial una imagen de si que, mis alli de la ad-
miracién y escindible de ésta, por muchos motives no podfa mis que suscitar desazon.

Cuerpo neutro o abstracto

El estatuto conventual encuentra espacio en el interior de la institucién en cuanto
basado sobre una vinculacién simbélica con el matrimonio y la maternidad. El acceso
al convento esta acompaifiado de un ritual que reaparece en los simbolos —vestido blanco,
anillo, nuevo nombre...— de un matrimonio, donde al esposo humano sustituye el
esposo divino. De modo tal, que a ojos de la institucién la mujer conserva el mismo
papel de guardiana y de reproductora: si no de cuerpos, de reglas. Es asimismo verdad
que la ausencia de fisicidad del esposo ha permitido en el retiro experiencias particu-
larmente sabidas, que, en contacto con el mundo exteriot, se hubieran cortado desde
el comienzo. Sin embargo, el caso de sor Juana Inés —vya se ha dicho— no es el de
una mistica. De lo contrario, hubiera chocado con oposiciones mis benignas. El éxtasis
es secreta aventura femenina, busca a través del intangible cuerpo divino un placer no
subordinado al del varén: es la invencién de un hombre nuevo hecho posible propia-
mente por la lejania fisica de cualquier hombre real.® Y, precisamente por secreta, en
los limites de lo confesable, es aventura que la ley no considera foco de subversion.
La experiencia mistica estd limitada a lo simbéblico que aisla al convento y, por consi-
guiente, contemplada como unidn espiritual con el esposo bajado del cielo. Pero, en
lo que se refiere a sor Juana Inés, cuerpo y espiritu experimentan una persistente dife-
rencia: lo fisico no aparece recuperado, ni siquiera oblicuamente, sino, por el contra-
rio, quemado hasta las cenizas, rechazado hacia el horror del modelo materno. Y este
incesante predominio del espiritu sobre el cuerpo no debid pasar desapercibido a los
contemporineos, pues un anénimo gentilhombre exiliado del Perii, de paso por Nueva
Espafia, mandd de regalo a la monja dos bicaros de arcilla aromatica acompaiiados de
unos versos —hoy perdidos— en los que el admirador deseaba, con todos sus sentidos,
que sor Juana Inés se volviera hombre.

El homenaje individual emblematiza 1a incomodidad de toda la colectividad frente
a algo percibido como inquietante, paradoja ilocalizable: una mujer dotada de atribu-
tos intelectuales reconocidos solamente en los hombres. Pero el estupor se traiciona:
es una turbacién suscitada por la coexistencia de elementos que la cultura de la época
—ms allZ de su gusto estético por la coincidencia de los extremos— prefiere rigurosa-
mente separados. En algunos versos de la respuesta al homenaje, sor Juana Inés se muestra
en los confines entre lo consabido y el desconcierto provocado por su imagen, y la pro-
puesta formulada en habil polémica es —y no puede ser otra— la negacién del propio
ser-mujer («Yo no entiendo de esas cosas; / sélo sé que aqui me vine / porque, si es
que soy mujer, / ninguno lo verifique. / Y también sé que, en latin, / sélo a las casa-
das dicen / uxor o mujer, y que / es comiin de dos lo Virgen... / Con que a mi no

13 Sobre los mecanismos fusionales del éxtasis, cft. Jean Noel Vuarnet, Extases téminines, Paris, 1980.
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es bien mirado / que como a mujer me miren, / pues no soy mujer que a alguno /
de mujer pueda servitle; / y solo sé que mi cuetpo / sin que a uno u otro se tacline, /
es neutro, o abstracto, cuanto / sb6lo el Alma deposite...», v. I, p. 138). Ahora, el retiro
al convento parece indicado como ponderada eleccidn para anular los atributos igno-
rantes de la femineidad, en cuanto conocidos estorbos para formarse en el conocimien-
to del mundo. El hibito monacal se revela como instrumento para volver neutro o abs-
tracto, envoltura asexuada, lo especificamente bioldgico del cuerpo vy, asi, cambiar de
ruta un destino de otro modo consagrado 2 un pasivo testimonio.

Silogismo y método inductivo

Las resistencias encontradas poc sor Juana Inés no se agotan en los limites impuestos
a su ser-mujer: son fruto también de la sospecha y la aversidn que la cultuza ibériea
de la época dirige contra los impulsos del conocimtento operativo, estrechamente su-
bordinados a la experiencia individual. En la Respuesta la monja afirma que su ansia
de saber ha finalizado con la teologia, pero, inmediatamente después, pasa a catalogar
las disciplinas que necesita dominar para alcanzar las cimas teoldgicas: retdrica, fisica,
aciemética, geometria, arquitectuca, historia sagrada y profana, musica, astronomia...
Cifra que resume ¢l universo, la teologia no es ya estudio de la naturaleza de Dios,
mas bien estudio de la naturaleza del mundo. Esto se lee con claridad en la reaccion
de sor Juana Inés, cuando la madre superiora de San Jerénimo, temerosa de la Inquisi-
cidn, le prohibe estudiar: la expetiencia de los libros es reemplazada por la experiencia
del mundo, figura condensada hacia la que convetge el saber fragmentado en los texcos
del hombre («Yo ja obedeci {unos tres meses que durd el poder ella mandar) en cuanto
a no tomar libro, que en cuanto a no estudiar absolutamente, como no cae debajo de
mi potestad, no lo pude hacer, porque aunque no estudiaba en los libros, estudiaba
en todas las cosas que Dios crid, sirviéndome ellas de letras, y de libro toda esta maqui-
na universal. Nada vefa, sin reflejar, nada ofa sin consideracién, aun en las cosas mis
menudas y materiales..», v. IV, p. 458). En el pensamiento de sor Juana lags, ¢! hom-
bre no es agente divino, transmisor de la verdad revelada, como querian los principios
de la escolastica imperante de los circulos oficiales de la cultura de la Nueva Espaiia. '
Es mis bien, segiin la sensibilidad que se estaba difundiendo en Europa, artifice de
la propia experiencia, agente activo dejado a la aventura, siempre dispuesto a discutir
los datos adquiridos en el pasado y en el presence.

Muy habil en el juego de las citas, sor Juana Inés se tevel6 también observadora aten-
ta de cuanto la rodeaba, no sélo capaz de deducir mediante los esquemas rigidos del
silogismo escolistico («Paseabame algunas veces en el testero de un dormitorio nuestro
(que es una pieza muy capaz) y estaba observando que siendo las lineas paralelas y su
techo a nivel, la vista fingia que sus lineas se inclinaban una a otra y que su techo esta-
ba mas bajo en lo distante que en lo proximo: de donde inferia que las lineas visuales
corten rectas, pero no paralelas, sino que van a formar una figura piramidal. Y discu-

15 A propdsito de la persistencia de los modelos de la escoldstica en la Nueva Espania de la época barroca,
cbe. lrving A. Leomard, op. ct., pp. 4G-32.
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rria si serfa ésta la 1azén que obligd a los antiguos a dudar si el mundo era esferico
o no. Porque, aunque lo parece, podia ser engafiado de la vista, demostrando concavi-
dades donde pudiera no haberlas...», v. IV, p. 458). Al silogismo de la escolastica se
suma el método inductivo basado en la percepcidn sensorial, hasta tal punto que, en
la Respuesta, incluso la mis humilde cotidianeidad se convierte en objeto de estudio.
Sor Juana Inés no duda en indagar los ademanes rutinarios y los ingredientes culinarios,
liberindolos de la inercia y del mecanicismo repetitivo, convirtiéndolos en participes
de una mis amplia aptitud al interrogar y conocer a través de la experiencia individual
(«Veo que un huevo se une y frie en la manteca o aceite y, por el contrario, se despeda-
za en el almibar; veo que para que el aziicar se conserve fluida basta echarle una muy
minima parte de agua en que haya estado membirillo u otra fruta agria; veo que la
yema y clara de un mismo huevo son tan contrarias, que en los unos, que sirven para
el azdicar, sitve cada uno de por siy juntos no...», v. IV, p. 459). Una tal postura, que
se aparta de la esclerotizacion de la cultura ibérica, anclada en modelos tardomedieva-
les, estaba inevitablemente destinada a encontrar resistencia. Sobre todo en un lugar
como la Nueva Espafa, organizado como réplica de una sociedad madurada en otra
parte, fija en el fulgor de un reflejo inmovil y, por ello, por su caticter de estitico si-
mulacro, ain mas adversa que la madte patria a cualquier instancia innovadora.” No
es casualidad que en los altimos afios de sor Juana Inés, al precipitarse la trayectoria
en una dolorosa renuncia del conocimiento, pesara la sospecha de una desviada ten-
dencia al libre arbitrio.

Carta Atenagorica

En 1689 la condesa de Paredes, vuelta a Espafia, probablemente hace representar en
la corte de Madrid el auto sacramental de sor Juana Inés E/ Divino Narciso v, en el
mismo afio, patrocina la impresién del primer volumen de las obras de la monja meji-
cana, a las que, en 1690, hari seguir un segundo tomo revisado por la propia autora.
La fama de sor Juana Inés se expone, pues, al otro lado del océano y, rebasados los
angostos confines de la colonia, comienza a difundirse por la metrdpoli. Pero, en el
mismo afio, su trayectoria se desvia hacia la zona oscura de la renuncia.

En un momento impreciso entre 1687 y 1690, la religiosa escribe su Gnica obra teo-
l6gica: la Crisis de un sermén, impresa en Méjico, en Puebla, en 1690 con el titulo
de Carta Atenagorica. Redactada en forma de una extensa carta, el texto es fruto —in-
dicado al inicio— de una o dos conversaciones con su anénimo destinatario, quien de-
seaba ver escritas las tesis sostenidas de viva voz en el locutorio de San Jerénimo. Bajo
el anonimato, se escondia el obispo de Puebla, don Manuel Fernindez de Santa Cruz,

15 Escuchemos de nuevo a Octavio Paz: «El mundo colonial era proyeccion de una sociedad que habia ya
dcanzado su madurez y estabilidad en Europa. Su originalidad es escasa. Todas sus creaciones, incluso la
de su propio ser, son reflefos de las espanolas. Y la permeabilidad con que lentamente las formas hispinicas
aceptan las modificaciones que les impone la realidad novohispana, no niega el caricter conservador de
lz Colonia. Las sociedades tradicionales, observa Ortega y Gasset, son realistas: desconfian de los saltos bruscos,
pero cambian despacio, aceptando las sugestiones de la reatidad. ''La Grandeza Mexicana' es la de un
sol inmévil, mediodia prematuro que ya nada tiene que conquistar sino su descomposicion, (El laberinto
de la soledad, op. cit., p. 95).
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