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las monjas atacadas por la enfermedad poniendo en peligro la propia vida, se enferma
poco después y muere el 17 de abril de 1695, a las tres de la madrugada. Los @ltimos
cuatro afios de su vida, de la Respuesta en adelante, estin ocultos en la sombra y el
silencio: aparte de algunas breves y palidas composiciones religiosas, no habia escrito
nada mis. El cumplimiento de la prohibicion expresa del obispo de Puebla habia dura-
‘do hasta el progresivo y ripido aniquilamiento.

Decadencia colonial

El silencio y muerte de sor Juana Inés se mezclan con la crisis que sufrié Nueva Espa-
fia en los altimos afios del siglo XVii.20 Carestias y tumultos populares se suceden,
creando un estado de ansiedad y de repliegue, de tal modo que entre los habitantes
de la colonia se extiende el temor de un castigo del cielo. En los confines septentriona-
les de la regién los indios se rebelan y, en la provincia de Coahuila, las misiones son
abandonadas. De 1690 a 1692, la carestia de maiz y de grano y la acumulacion de vi-
tuallas por parte de los espafioles motivan entre los indigenas de la misma capital un
descontento que se extiende como mancha de aceite hasta Tlaxcala y Guadalajara. Irri-
tados por la muerte de hambre de una de sus mujeres, después de intentar en vano
hablar con el vitrey y con el obispo, los indios de Ciudad de Méjico, el 8 de junio de
1692, asaltan el palacio, incendian establecimientos piiblicos y almacenes de la Plaza
Mayor y durante un dia entero, se aduefian de la capital. A todo esto sucede una inme-
diata represion: el nicleo indigena es desterrado a la periferia urbana y obligado a re-
sidir fuera de los muros.? Entre tanto, las costas se ven frecuentadas por correrias de
corsarios ingleses, franceses y holandeses y, en toda la ciudad, hileras de penitentes se
desatan en procesiones a lo largo de las calles. En fin, la epidemia de 1694, que ve
también sucumbir a sor Juana Inés, se configura mas que nunca como extremo azote
desencadenado por la célera divina. Durante todo el diecisiete, la colonia habia perma-
necido distante de la deriva en la que la metrépoli iba cayendo como consecuencia de
una compleja situacién entre desequilibrios ya insanables: los origenes de la crisis exce-
dian el ambito del siglo y se remontaban a los primetos afios del reinado de Carlos V.2
Ahora, al término de la época barroca, el inmévil clima de esplendor que Nueva Espafia
habia conservado comienza a alterarse precipitadamente. La lejania no consigue miti-
gar los ecos de la decadencia en que, al otro lado del océano, hace sucumbir al bloque
espafiol. Silencio y muerte de sor Juana Inés se insertan, entonces, en una incertidum-
bre difusa que paraliza un mundo entero...

De esta crisis que afecta a la colonia mejicana, se pueden quizas extraer prondsticos
de la carta del obispo-sor Filotea, en el implicito deseo normalizador de desterrar un

20 Lz tesis ha sido avanzada por Octavio Paz (Sot Juana Inés de la Cruz, #bora en Peras del olmo, Barcelo-
na, 1971) y luego tomada por Dario Puccini (Sot Juana Inés de la Cruz, Studio di una personalitd del Baroc-
co messicano, Roma, 1967).

21 Sobre la revuelta india del 8 de junio de 1692, cfr. Irving A. Leonard, Alboroto y motin de los indios
de México del 8 de junio de 1692, Méxwo, 1932.

22 Lg situacion estd sintettzada eficazmente por Carmelo Sarmona (cfr. L'etd di Catlo V, i AA.VV., 1a
letteratura spagnola dei Secoli d’Oro, Firenze, 1973, sobre todo pp. 10-11).
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elemento perturbador en un contexto de fermentos subversivos. Sor Juana Inés puede
set considerada, sobre todo después del ptblico ataque a Vieira en la Carta Atenagor:-
ca, portadora de un eventual —si bien restringido— desorden, cuando se pedia a todos
los buenos catélicos, a la élite del virreinato, apoyo moral ante una creciente y amplia
inseguridad. Tanto que, en 1691, a un afio de la aparicién de la edicién de la Cara
Atenagorica, y contemporaneamente a la Respuesta, el jesuita Francisco Xavier Palavi-
cino, predica en Ciudad de Méjico el sermén La Fineza Mayor, en el que se rebaten
las tesis de Vieira, y lo dedica incluso al convento de San Jerdnimo, donde residia sor
Juana Inés. Sin embargo, el resquebrajamiento de la aventura de la monja trasciende
los particulares sucesos de un obsticulo inmediato y se coloca en lo interior de una si-
tuacton cultural mas oscura y mis antigua, cuya herencia condiciona la historia entera
que hemos reconstruido.? Porque, si es cierto que la Nueva Espafia es zona hostil a
gestos innovadores, encerrada en la contradictoria hereacia de la madre pattia, tensa
en la tarea de imponer el peso de la tradicién sobre cualquier posible experiencia del
individuo, es de todos modos dificil especificar otros contextos —aunque sea en 4reas
centrales no detenidas en un presente sin porvenir— que hubieran podido secundar
una bidsqueda como la de sor Juana Inés.

Prohibicion de conocer

Recotramos brevemente los sucesos. A los tres afios, Juana se va a escondidas a la
escuela para aprender a leer. Ya esta primera aspiracién al conocimiento va acompaiia-
da de una prohibicién, que se traduce en el temor de ser castigada por la madre cuando
el subterfugio sea descubierto. La figura materna vigila el destino de la hija, salvaguar-
da su sumisién 2 la norma de la que es depositaria. Pocos afios después, la joven conoce
la existencia de escuelas y universidad en Ciudad de Méjico y suplica a la madre disfra-
zarla de muchacho como garantia de acceso a los recintos del saber. El ruego del disfraz
explicita por si el interdicto que pesa sobre Juana. En la imposibilidad de que se realice
su deseo, la joven se aprovecha de la biblioteca del abuelo, se refugia a los pies del
padre benévolo, ofuscado por la edad, para aplacar el ansia creciente de saber. Pero,
también aqui, se encuentra con la misma prohibicién, cuya infraccién es seguida de
frecuentes censuras. Hasta la entrada en el convento obedece a la biisqueda del conoci-
miento y al intento de sustraerse al consiguiente interdicto cuando esta biisqueda de
conocimiento provenga de una mujer: se ha visto que sor Juana Inés afirma con clati-
dad haber pronunciado los votos no por vocacién religiosa, sino por repugnancia al ma-
trimonio y por deseo de dedicarse libremente al estudio, Durante los afios conventua-
les, la prohibicién —también esto se ha visto— no cesa de funcionar. Ni la admiracion
tributada a la monja parece haber sabido compensar, si prestamos oidos a sus palabras,
la censura y la sospecha que a la admiracién aventajaron sin tregua («Pues por la —en
mi dos veces infeliz— habilidad de hacer versos, aunque fuesen sagrados, ;qué pesa-
dumbres no me han dado o cuiles no me han dejado de dar? Cierto, sefiora mia, que

23 Dario Puccini ha puesto en evidencia como el silencio de sor Juana Inés pudiera haber sido }Qfoducz'a’o
por la rivalidad existente entre don Francisco de Aguiar y Seijas, arzobispo de Ciudad de Méfico y don
Manuel Fernindex de Santa Cruz, obispo de Puebla (cfr. op. cit.).
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algunas veces me pongo a considerar que el que seiiala —o le sefiala Dios, que es quien
s6lo lo puede hacer— es recibido como enemigo coman, porque parece a algunos que
usurpa los aplausos que ellos merecen o que hace estanque de las admiraciones a que
aspiraban, y asi le persiguen...», v. IV, pp. 452-53). Muchas paginas centrales de la Res-
puesta se ocupan del relato de los tormentos a los que se enfrenté Cristo a causa de
la incomprensién humana. La hostilidad que el hijo de Dios tuvo que afrontar es un
término de comparacién con el que la monja confronta implicitamente la hostilidad
de la que ella misma se siente rodeada. La propuesta del relato evangélico funciona
como remitencia: del Cristo perseguido al yo perseguido del que escribe.

La biisqueda de sor Juana Inés se fragmenta, asi, en un incesante choque con la pro-
hibicién de conocer, en una ininterrumpida infraccién de la marginalidad que le es
impuesta. Y la Carta Atenagorica representa una enésima —y altima— infraccion de
la prohibicién. Con el ataque de igual a igual contra Vieira —y por medio de éste,
contra la orden jesuitica—, sor Juana Inés sefala una vez mis la propia activa presen-
cia, escandaliza, como lo habia hecho ya con sus estudios, con sus poesias y sus come-
dias. Esta vez, sin embargo, la incidencia sobre la historia se agrava, porque se trata
de la directa refutacién de las tesis de un respetado personaje eclesidstico y de la pro-
puesta de argumentos sospechosos de herejia. Actuando asi, la monja se atreve final-
mente a ponerse cara a cara con los que detentan las leyes en su inquietante, ambiguo
rol de criatura escapada del regazo inerte de la naturaleza y ensefioreindose del conoci-
miento.

Una tradicion inexistente

Sot Juana Inés sabe que su reivindicacién no puede extinguirse en una protesta indivi-
dual y que —para poder de algin modo justificarse de las acusaciones— debe insertarse
en un mis amplio contexto. Porque la prohibicion le ha sido molesta en cuanto mujer, y
en cuanto mujer que somete a discusidon el margen en el que se la quiere arrinconar. El
primer paso es, pues, el de eliminar cualquier sospecha de excepcionalidad de su estado
y aglutinar en un pasado colectivo sus aspiraciones («Porque veo a una Débora dando leyes,
asi en lo militar como en lo politico, y gobernando el pueblo donde habia tantos varones
doctos. Veo una sapientisima reina de Saba, tan docta que se atreve a tentar con enigmas
la sabiduria del mayor de los sabios, sin ser por ello reprendida, antes por ello serd juez
de los incrédulos. Veo tantas y tan insignes mujeres: unas adornadas del don de profecia,
como una Abigail; otras de persuasién, como Ester; otras, de piedad, como Rahab; otras
de perseverancia, como Ana, madre de Samuel; y otras infinitas, en otras especies de pren-
das y de virtudes...», v. IV, pp. 460-61). Pero lo que sor Juana Inés pretende fundamen-
tar, con su basqueda en los testimonios del pasado, es una tradiciéon inexistente. La monja
alcanza s6lo a trazar una linea de excepciones nunca organizadas en un sistema reconoci-
do. Sobre el sujeto femenino gravita el interdicto formulado por San Pablo —«Mulieres
in Eclesiis taceant, non enim permittitur eis loqui» (A Jos Corintios, 1, 14-34)—, que en
la Respuesta se discute con el fin de demostrar, al menos, que se trata de una prohibicién de
intervencién limitada a la esfera pablica (<... yo quisiera que estos intérpretes y expositores
de San Pablo me explicaran como entienden aquel lugar: «Mulieres in Ecclesia taceant».

( Anterior # Inicio Siguiente :)



