EL TIEMPO MITICO Y EL TIEMPO DEL HOMBRE
EN LOS “CANTOS DE CIFAR” *

No se requiere excesiva perspicacia para percibir las lineas generales
del perfil comdn que identifican los Canios de Cifar, de Pablo Antonio
Cuadtra, con la Odisea homérica. Como todas las suyas, ha sido también
en este caso afortunada la expresién de Coronel Urtecho al llamar al autor
de los Cantos «el Homero a la escala del Lago». Sin embargo, la varia-
cién experimentada por la escala geogrifica al trasponerse del Mediterrs-
neo al Cocibolea, no la convierte ain en instrumento suficiente para po-
der determinar, con ella sélo, 1a justa medida de estos Cantos. Hace falta,
ademds, acomodar la escala cronolégica. Se trata entonces de adecuar
nuestra’ perspectiva intelectual para ver, a la «escala del siglo xx», esta
novedosa poesia de Pablo Antonio Cuadra.

De los tiempos de Homero a los nuestros ha corrido, como suele de-
cirse, bastante agua bajo Jos puentes. Seria, ademés de sobrancero, im-
~osible enumeratr los graves acontecimientos, agudas crisis y profundas
transformaciones experimentados por la Humanidad en el irregular trans-
curso de esas largas centurias. Béstenos, sin embargo, apuntar, al paso,
un hecho sélo, a partir del cual precisamente llevamos cuenta de nues-
tro tiempo: el nacimiento, en Belén de Judi, de Jesucristo Nuestro
Sefior.

- La manera mas sencilla de realizar un reacomodo en la escala tem-
poral es llevarla fuera de la historia, colocar el reloj del tiempo humano
en la hora cero. Tal ha sido, en cierto modo, la opcién acogida por el
poeta espaiiol Jacinto Herrero Esteban frente a los Cantos de Cifar,
cuando sugiere el cardcter pre-épico de los mismos. En efecto, en la
presentacidn de la edicién espaficla de la obra, escribe: «Cifar el Nave-
pante viene encarnado en el anénimo hombre de la Mar Dulce nicara-
gilense, en un intento desmitificador, al ofrecerlo desnudo, en su deses-
perada situacién marginal y humanisima. Cifar no es aqui héroe ni anti-

* Prrro ANTONIC CUaDRA: Canfos de Cifar. Edit. El Toro de Granito. Avils (Espafia), 1571.
Existe también una seleccién de estos cantos (con algunos nuevos) en la antologfa de poemas de
Cuapra: Tierra que babla. Edit. Educa, San José (Costz Rica), 1974. En el ntmero de enero
de 1977 la revista Hudsorn Remew de New York, acaha de publicar la traduccién al inglés de

€estos cantos.
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héroe, sino mds bien un prehéroe, como tantos otros ulises que poblarfan
el Mediterréneo antes que Qdiseo. La hazafia cotidiana de vivir el peli-
gro en puertos, islas, ensenadas, escollos y profundidades del Gran Lago,
la pobreza y el hambre del subdesarrollo, a fuerza de gracia poética, se
convierte no ya en un trozo real de la Amerlca Hispana, sino en un
nuevo simbolo o mitox.

¢Es Cifar un prehéroe? Héroe significaba en griego semidiés. En la
‘concepcidn aristocrdtica de la religién homérica, los héroes formaban
una raza distinta, los «herdclidas», hijos y descendientes de los dioses,
quienes sélo de manera accidental convivian con los simples mortales,
Fue el cristianismo el que introdujo en la historia la conviccién de que,
dentro de cada ser humano, habita un héroe en potencia: por el bautis-
mo, somos hechos todos «hijos de Dios». El bautismo arranca al hom-
bre de las garras de la Naturaleza y de las cadenas de las estructuras so-
ciales enajenadoras, patentizando el valor trascendente, intrinseco, de la
persona humana. El cristianismo coloca lo heroico en el plano de la vo-
luntad. «Héroe es quien quiere ser él mismo-—escribe Ortega—. La rafz.
de lo heroico hillase en un acto real de la voluntad... Si nos resistimos
a que la herencia, a que lo circunstante, nos impongan unas acciones de-
terminadas, es que buscamos asentar en nosotros, v sélo en nosotros, el
origen de nuestros actos... Una vida asf es un perenne dolot, un constan-
te desgarrarse de aquella parte de sf mismo rendida al hdbito, prisione-
ra de la materia.» Entendido en tal forma el heroismo, nos atreveriamos
a dar, como respuesta tentativa al interrogante con que iniciamos este
parrafo, la de que, mds que un prehéroe, Cifar Guevara es un héroe vir-
tual. Y surge entonces una nueva interrogante: ¢Ha actualizado el bau-
tismo de la gracia poética este potencial herofsmo? Tales cuestiones sus-
citan en nuestra mente respuestas contradictotias, afirmaciones llenas de

 ambigiiedad. Para tratar de ofrecet, sin embargo, més fundadas respues-

tas a las preguntas antes formuladas, nos vemos obligados a tomar un
no muy cotto rodeo, que nos hard pasar, de modo ineludible, por el
tema, nunca agotado, de la evolucién de las formas literarias.

Mientras Herrero Esteban nos invita a remontarnos, por la escala de
estos Cantos, hasta los tiempos prehoméricos, otros autores tratan de
llevarnos, de la mano de Cifar, al tratamiento de problemdticas de viva
actualidad. El poeta y ctitico espafiol José Marfa Valverde afirma que,
pot su estructura formal, los Cantos de Cifar se insertan, con inédita no-
vedad, dentro de 1as mds revolucionarias corrientes de la prosa y el verso
hispanoamericanos de las Gltimas décadas. En efecto, Valverde escribe que
«la rafz poética fue lo que dio vida 2 la mejor narrativa hispanoamerica-
na de la primera mitad de este siglo... el Hamado boom de 1a narrativa
hispanoameticana... ha sido, sobre todo, la traslacién de las virtualida-
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des del verso hispanoamericano al tetreno de la narrativas. Habiendo
llegado ya @ su ciaspide el boom de la novela hispancamericana, y pre-
sintiendo sa descenso, Valverde Ilama la atencién sobre lo que considera
el «fendmeno reciproco»: «La tendencia a la narratividad en la, poesia,
e incluso, con mds concrecidn téenica, la posibilidad de que se use el
verso para la narrativa misma, para temas y realizaciones que, segin las
costumbres vigentes, se habrfan desarrollado como ‘“‘cuento”, “‘novela
corta” o aun quizd “‘novela” sin mds». No cabe duda alguna de que los
Cantos de Cifar, de Pablo Antonio, abren una prometedora brecha en la
direccién apuntada por Valverde, Nos atreverfamos, sin embargo, a afia-
dir algo a este juicio del critico espafiol que nos parece digno de cuidada
atencién. La sintesis de lo narrativo y lo poético verificada en los Can-
tos no sélo toma de Io novelistico «temas y realizacioness», sino también
ese cardcter objetivador y «exterioristas por el cual el narrador sustrae
su propio yo de lo narrado. Este escamoteo de la perspectiva personal
toma en la narrativa las més variadas formas. En Cervantes, por ejem-
plo, que en eilo como en todo lo referente al género es el maestro, toma
la forma dc la ironfa. En Pablo Antonio, como esperamos mostrar, este
sutil hurto o «capeo» del vo personal toma la forma de la elusién, una
especie de ironfa quintaesenciada.

Tan importante como la sintesis entre los narrativo y lo poético lo-
grada en los Centos es, para nosotros, la sintesis de lo culto y lo popu-
lar que Pablo Antonio ha levado a cabo también en esta creacién. Si
la primera inserta al poeta en el presente de las letras hispanoamerica-
nas, la segunda lo vincula al pasado, arraigdndole en la rica tradicién
literaria del continente. En un estudio introductorio a la literatura ni-
caragiiense, el propio Pablo Antonio ha sefialado Ia bifurcacién produci-
da, en la historia de las letras hispanoamericanas, entre lo culto vy lo
popular: «El Renacimiento inclinaba al hombre—dice Cuadra—a for-
marse una imagen del mundo y una voluntad de arte antipodas de la
voluntad de arte y de la imagen del mundo que el momento de América
exigfa para ser expresado. Cuando América ofrecfa como problema un
mundo indigena todo encerrado en la esfera religiosa y adn mdgica, el
Renacimiento iniciaba el abandono de esa esfera y comenzaba a moves-
se en opuesto sentido hacia lo profano y racional... Ya en el siglo xvz
se aprecia una bifurcacién: Por una parte, la literatura culta, que sufie
cada dia mas la absorbente atraccién de Europa, hasta convertirse, salvo
excepciones, en un simple eco de la peninsular. Por otra parte, la litera-
tura popular, que, en su produccién folklérica anénima, afronta y efectta
el mestizaje de culturas y la creacién de algo original y propio, peto
no con la intensidad que hubiera podido lograrse... Esta bifurcacién
y sus distintas ditrecciones artfsticas... producen ese fendmeno espe-
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cial en la literatura hispanoamericana de convivencia de dos ritmos es-
tilfsticos, o mejor dicho, de dos “tiempos” culturales diferentes: el
tiempo propio de América, inicial y primitiva, y el tiempo cultural de
Europa, que también vive América, como parte de Occidente desde
su conquista por Espafias. Pues bien, en los Cantos de Cifar hay, por
un lado, el intento de rescatar, para el «tiempo» de la presente hu-
manidad, para la «hora actual», ese mundo indigena «todo encerrado
en la esfera religiosa y adn mdgica», que yace escondido al fondo de las
arcas de un antigufsimo folklore, y por otro, al mismo tiempo, el em-
pefio de elevar a la categoria de «poesfa culta», de la més exigente v
rigurosa petfeccién formal, las viviendas ancestrales de ese mismo
mundo. Sin embargo, la indagacién de la forma en que los Cantos de
Cifar se insertan en la corriente de la literatura culta hispanoametica-
na exige un breve desarrollo independiente. -

Como la ya sugerida tenue hebra de la elusién, que en cierta for-
ma enlaza el estilo de Cuadra al tejido de la prosa cetvantina, es tam-
bién tenue el hilo que empalma su creacién con la corriente de la li-
teratura culta, v atin mds precisamente neocldsica, de la tradicién his-
panoamericana. De la misma manera que Homero o Virgilio invocan
a las Musas, son ellos invicados por los Landivar, Bellos u Olmedos al
escribir sus Gedrgicas tropicales o sus cantos épicos a las glorias his-
panoameticanas. Durante los siglos xviir v xix sélo Guatemala con-
currid, en Centroamérica, con unas pocas voces a integrar el coro del
neoclasicismo del continente. Extrafiamente, en Nicaragua se produce,
en la primera mitad del siglo xx, ligado 2 Rubén, aunque también en
polémica con él, un neoclasicismo de cufio original, tornasolado y eva-
sivo en los alejandrinos del Padre Azaharias Pallais, perceptible adn
en los «Sonetos de uso doméstico», de Coronel Urtecho, y abierta v
claramente presente en las famosas Evocaciones, de Salomén de la Sel-
va. La sefial distintiva de este neoclasicismo (su «nuevo cuifio») puede
apreciarse, con telativa precisién, en el trdnsito entre dos vocablos ca-
racteristicos: la invocacién y la evocacidén. Salomén sustituye el énfa-
sis oratorio y retorizante del primer vocablo por el lirico e intimista
del segundo. Pablo Antonio Cuadra, aunque mds cetcano a la evoca-
cidn, se sustrae parejamente de ambos énfasis. En los Cantos de Cifar,
Homero no es invocado ni evocado, es, simplemente..., aludido.

Con estos dos conceptos, la elusién, de raiz cervantina y originada
en la téenica novelistica, vy la alusién, de rafz lirica y originada en la
poesfa culta de Hispanoamérica, creemos encontrarnos ya pertrecha-
dos para tratar de dar respuestas a los interrogantes que dejamos abier-
tos lineas atrés. |

¢Es Cifar un prehéroer Previamente, pongamos cada cosa en su
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lugar. ¢Addénde apunta la intencionalidad interrogante? ¢Al Cifar de
la historia... o al Cifar de los Cantos? En el primer caso, la respuesta
- afirmativa de Herrero Esteban no andarfa muy descaminada. Mas si,
como patece debido, la pregunta se orienta al «Cifar poético», tenemos
replanteada una sutil ambigiiedad. Porque resulta que, 2 la mencién
del rol protagonista de los Cantos, tanto Cifar Guevara como el Ulises
mitico acaden, con alegato de equivalentes titulos, a asumir el papel
principal, eludiendo el demiurgo del ideal escenatio el impetrado fallo.
‘Lo mismo que Odiseo, Cifar Guevara es aludido sdlo en los Cawnzos.
Y al igual que el héroe de la Mitologia, es eludido también. Eludido,
aun en aquellos cantos que el poeta pone en su propia boca:

i(Me rio de Cifar
gue estd Horando!

Esta danza sutil de la alusién y la elusidn, que la duplicidad poé-
tica juega a Cifar Guevara y a Odiseo, revela, a nuestro modo de ver,
la clave del estilo de Cuadra y nos permite aventurarnos a definir la
personalidad del protagonista de los Canfos, no como Odiseo ni como
Cifar Guevara, sino como una encarnacién pristina de la virtualidad
heroica. En un juego semejante al de Cervantes con Don Quijote v
Sancho, Cuadra elude a Cifar con Odiseo, y a Odiseo con Cifar, a la
par que, en reiterada reciprocidad, alude al uno con el otro. Y de aqui
se deduce lo que,. para nosotros, es el sentido esencial de los Cantos:
la postulacién, en nuestro tiempo y en nuestras circunstancias, de la
virtualidad de lo épico. '

¢Una epopeya virtual? Después del famoso ejemplo kantiano de los
Téleros, es asersién filoséfica cominmente aceptada que, nada hay en
la esencia de lo real que no se dé también en la esencia de lo posible...
-4 fio ser la propia realidad (o existencia). Digamos, para emplear un
lenguaje de moda, una epopeya «puesta entre paréntesis». Una epope-
ya, en sf, cerrada y plena, sin indigencia alguna frente a la actualidad
épica pretérita. Pero, al mismo tiempo, una «épica humilde» que hace
constar, en las convexas Iineas de los paréntesis que la «reducen» (en
un sentido fenomenoldgico v no magnitudinal), el imperativo de no
confundir el suefio con la historia... Sin despojar, no obstante al sue-
fio, de la posible eficacia de una praxis.

Una epopeya puesta entre paréntesis, en las obhcuas lineas de Ia
alusién v la elusidn, entre la alborada que ilumina virtualidades, vy las
tinieblas nocturnas que mutilan, borrando la aparente perfeccién de
sus lineas, la engafiosa juventud eterna de lo sido. Aludo (como a los
dos «corchetes» limftrofes que encierran paréntesis menores), al segun-
do y al Gltimo poema de los Cantos: «Caballos en el lago» y «Mujer

1
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inclinada en la playa». En el primer poema, los alusivos dedos del alba
inician, con emotivo fervor, un esbozo de «estampa antigua» de gracia
prometedora; los elusivos dedos de la noche mutilan, en el poema final,
la ya lograda hermosa estampa antigua, entregada al olvido como un
resto arqueoldgico cualquiera. Aludiendo a los héroes, los muchachos
que bafian los caballos al alba eluden su marginal condicién cuadreril;

profetizando «la gloria y el dolor», Casandra elude la mitolégica ilusién
de Odiseo. ‘ -

IX

Habiendo hecho constar, a nuestro ver con claridad y precisién su-
ficientes, los «paréntesisy reductores que permiten insertar, en la pro-
blemética covuntura del siglo xx, la «epicidads de los Canzos de Cifar,
intentemos ver ahora, desde el interior de esos paréntesis, la leyenda
aturea v sencilla de Cifar Guevara, incursionemos, con patritica emo-
cién, en esta épica humilde de la Mar Dulce nicaragiiense. ..

-

* w W

Cuands los caballos de los conqguistadores entraron por vez prime-
ra en las inmensas aguas del Cocibolea, introduciendo el belfo reseco
en la undosa superficie argentada, sorbieron gustosamente los limpidos
cristales. Tal hecho sugirié al descubridor de aquella, en apariencia, ili-
mitada extensién liquida, Gil Gonzilez Dévila, el nombre de Mar Dul-
ce con que la bautizd. <Y digo mar porque crece y mengua v los indios
no saben decir que pot aquel agua se vaya a otra salada», escribiria
luego, con cutioso asombiro descubridor, a su catdlica majestad. A ofti-
Has.de esa Mar Dulce se asentaba el extenso sefiorfo de Nicarao, pode-
roso sefior indio, quien, después de su primer encuentro con los re-
cién llegados extranjeros, sostuvo con Gil Gonzilez v sus consejeros y
tenientes un didlogo amplio, inteligente y profundo, filoséfico patla-
mento que hizo anotar al perspicaz cronista; «Nunca indio alguno ha-
blé como él a nuestros espafioles».

- No fue, sin embargo, Gil Gonzélez Di4vila, sino su sucesor, Her-
nindez de Cérdoba, quien hubo de fundar, cabe las aguas de esta Mar,
una de las primeras ciudades espafiolas de tierra firme: Granada, de
Nicaragna. Tras la fundacién de esta ciudad, con la llegada de los
primeros misioneros y el asentamiento permanente de sus colonos, se
inicia de hecho el virtual proceso de incorporar a la civilizacién occi-
dental la varia y rica veta étnica y cultural sedimentada en diversos
puntos de la regién del Cocibolca. Los dos instrumentos de eficacia
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