
EL TIEMPO MÍTICO Y EL TIEMPO DEL HOMBRE 
EN LOS "CANTOS DE CIFAR" * 

I 

No se requiere excesiva perspicacia para percibir las líneas generales 
del perfil común que identifican los Cantos de Cifar, de Pablo Antonio 
Cuadra, con la Odisea homérica. Como todas las suyas, ha sido también 
en este caso afortunada la expresión de Coronel Urtecho al llamar al autor 
de los Cantos «el Homero a la escala del Lago». Sin embargo, la varia­
ción experimentada por la escala geográfica al trasponerse del Mediterrá­
neo al Cocibolca, no la convierte aún en instrumento suficiente para po­
der determinar, con ella sólo, la justa medida de estos Cantos. Hace falta, 
además, acomodar la escala cronológica. Se trata entonces de adecuar 
nuestra perspectiva intelectual para ver, a la «escala del siglo xx», esta 
novedosa poesía de Pablo Antonio Cuadra. 

De los tiempos de Homero a los nuestros ha corrido, como suele de­
cirse, bastante agua bajo los puentes. Sería, además de sobrancero, im­
posible enumerar los graves acontecimientos, agudas crisis y profundas 
transformaciones experimentados por la Humanidad en el irregular trans­
curso de esas largas centurias. Bástenos, sin embargo, apuntar, al paso,, 
un hecho sólo, a partir del cual precisamente llevamos cuenta de nues­
tro tiempo: el nacimiento, en Belén de Judá, de Jesucristo Nuestro 
Señor. 

La manera más sencilla de realizar un reacomodo en la escala tem­
poral es llevarla fuera de la historia, colocar el reloj del tiempo humano 
en la hora cero. Tal ha sido, en cierto modo, la opción acogida por el 
poeta español Jacinto Herrero Esteban frente a los Cantos de Cifar, 
cuando sugiere el carácter pre-épico de los mismos. En efecto, en la 
presentación de la edición española de la obra, escribe: «Cifar el Nave­
gante viene encarnado en el anónimo hombre de la Mar Dulce nicara­
güense, en un intento desmitificador, al ofrecerlo desnudo, en su deses­
perada situación marginal y humanísima. Cifar no es aquí héroe ni anti-

* PABLO ANTONIO CUADRA: Cantos de Cifar. Edit. El Toro de Granito. Avila (España), 1971. 
Existe también una selección de estos cantos (con algunos nuevos) en la antología de poemas de 
CUADRA: Tierra que habla. Edit. Educa, San José (Costa Rica), 1974. En el número de enero-
de 1977 la revista Hudson Review, de New York, acaba de publicar la traducción al inglés de 
estos cantos. 

51 



héroe, sino más bien un prehéroe, como tantos otros ulises que poblarían 
el Mediterráneo antes que Odiseo. La hazaña cotidiana de vivir el peli­
gro en puertos, islas, ensenadas, escollos y profundidades del Gran Lago, 
la pobreza y el hambre del subdesarrollo, a fuerza de gracia poética, se 
convierte no ya en un trozo real de la América Hispana, sino en un 
nuevo símbolo o mito». 

¿Es. Cifar un prehéroe? Héroe significaba en griego semidiós. En la 
concepción aristocrática de la religión homérica, los héroes formaban 
una raza distinta, los «heráclidas», hijos y descendientes de los dioses, 
quienes sólo de manera accidental convivían con los simples mortales. 
Fue el cristianismo el que introdujo en la historia la convicción de que, 
dentro de cada ser humano, habita un héroe en potencia: por el bautis­
mo, somos hechos todos «hijos de Dios». El bautismo arranca al hom­
bre de las garras de la Naturaleza y de las cadenas de las estructuras so­
ciales enajenadoras, patentizando el valor trascendente, intrínseco, de la 
persona humana. El cristianismo coloca lo heroico en el plano de la vo­
luntad. «Héroe es quien quiere ser él mismo—escribe Ortega—. La raíz, 
de lo heroico hállase en un acto real de la voluntad... Si nos resistimos 
a que la herencia, a que lo circunstante, nos impongan unas acciones de­
terminadas, es que buscamos asentar en nosotros, y sólo en nosotros, el 
origen de nuestros actos... Una vida así es un perenne dolor, un constan­
te desgarrarse de aquella parte de sí mismo rendida al hábito, prisione­
ra de la materia.» Entendido en tal forma el heroísmo, nos atreveríamos 
a dar, como respuesta tentativa al interrogante con que iniciamos este 
párrafo, la de que, más que un prehéroe, Cifar Guevara es un héroe vir­
tual. Y surge entonces una nueva interrogante: ¿Ha actualizado el bau­
tismo de la gracia poética este potencial heroísmo? Tales cuestiones sus­
citan en nuestra mente respuestas contradictorias, afirmaciones llenas de 
ambigüedad. Para tratar de ofrecer, sin embargo, más fundadas respues­
tas a las preguntas antes formuladas, nos vemos obligados a tomar un 
no muy corto rodeo, que nos hará pasar, de modo ineludible, por el 
tema, nunca agotado, de la evolución de las formas literarias. 

Mientras Herrero Esteban nos invita a remontarnos, por la escala de 
estos Cantos, hasta los tiempos prehoméricos, otros autores tratan de 
llevarnos, de la mano de Cifar, al tratamiento de problemáticas de viva 
actualidad. El poeta y crítico español José María Valverde afirma que, 
por su estructura formal, los Cantos de Cifar se insertan, con inédita no­
vedad, dentro de las más revolucionarias corrientes de la prosa y el verso 
hispanoamericanos de las últimas décadas. En efecto, Valverde escribe que 
«la raíz poética fue lo que dio vida a la mejor narrativa hispanoamerica­
na de la primera mitad de este siglo... el llamado boom de la narrativa 
hispanoamericana... ha sido, sobre todo, la traslación de las virtualida-
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des del verso hispanoamericano al terreno de la narrativa». Habiendo 
llegado ya a su cúspide el boom de la novela hispanoamericana, y pre­
sintiendo ¿>a descenso, Valverde llama la atención sobre lo que considera 
el «fenómeno recíproco»: «La tendencia a la narratívídad en la,poesía, 
e incluso, con más concreción técnica, la posibilidad de que se use el 
verso para la narrativa misma, para temas y realizaciones que, según las 
costumbres vigentes, se habrían desarrollado como "cuento", "novela 
corta" o aun quizá "novela" sin más». No cabe duda alguna de que los 
Cantos ¿e Cifar, de Pablo Antonio, abren una prometedora brecha en la 
dirección apuntada por Valverde. Nos atreveríamos, sin embargo, a aña­
dir algo a este juicio del crítico español que nos parece digno de cuidada 
atención. La síntesis de lo narrativo y lo poético verificada en los Can­
tos no sólo toma de lo novelístico «temas y realizaciones», sino también 
ese carácter objetivador y «exteriorista» por el cual el narrador sustrae 
su propio yo de lo narrado. Este escamoteo de la perspectiva personal 
toma en la narrativa las más variadas formas. En Cervantes, por ejem­
plo, que en ello como en todo lo referente al género es el maestro, toma 
la forma de la ironía. En Pablo Antonio, como esperamos mostrar, este 
sutil hurto o «capeo» del yo personal toma la forma de la elusión, una 
especie de ironía quintaesenciada. 

Tan importante como la síntesis entre los narrativo y lo poético lo­
grada en los Cantos es, para nosotros, la síntesis de lo culto y lo popu­
lar que Pablo Antonio ha llevado a cabo también en esta creación. Si 
la primera inserta al poeta en el presente de las letras hispanoamerica­
nas, la segunda lo vincula al pasado, arraigándole en la rica tradición 
literaria del continente. En un estudio introductorio a la literatura ni­
caragüense, el propio Pablo Antonio ha señalado la bifurcación produci­
da, en la historia de las letras hispanoamericanas, entre lo culto y lo 
popular: «El Renacimiento inclinaba al hombre—dice Cuadra—a for­
marse una imagen del mundo y una voluntad de arte antípodas de la 
voluntad de arte y de la imagen del mundo que el momento de América 
exigía para ser expresado. Cuando América ofrecía como problema un 
mundo indígena todo encerrado en la esfera religiosa y aún mágica, el 
Renacimiento iniciaba el abandono de esa esfera y comenzaba a mover­
se en opuesto sentido hacia lo profano y racional... Ya en el siglo xvi 
se aprecia una bifurcación: Por una parte, la literatura culta, que sufre 
cada día más la absorbente atracción de Europa, hasta convertirse, salvo 
excepciones, en un simple eco de la peninsular. Por otra parte, la litera­
tura popular, que, en su producción folklórica anónima, afronta y efectúa 
el mestizaje de culturas y la creación de algo original y propio, pero 
no con la intensidad que hubiera podido lograrse... Esta bifurcación 
y sus distintas direcciones artísticas... producen ese fenómeno espe-
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cial en la literatura hispanoamericana de convivencia de dos ritmos es­
tilísticos, o mejor dicho, de dos "tiempos" culturales diferentes: el 
tiempo propio de América, inicial y primitiva, y el tiempo cultural de 
Europa, que también vive América, como parte de Occidente desde 
su conquista por España». Pues bien, en los Cantos de Cifar hay, por 
un lado, el intento de rescatar, para el «tiempo» de la presente hu­
manidad, para la «hora actual», ese mundo indígena «todo encerrado 
en la esfera religiosa y aún mágica», que yace escondido al fondo de las 
arcas de un antiquísimo folklore, y por otro, al mismo tiempo, el em­
peño de elevar a la categoría de «poesía culta», de la más exigente y 
rigurosa perfección formal, las viviendas ancestrales de ese mismo 
mundo. Sin embargo, la indagación de la forma en que los Cantos de 
Cifar se insertan en la corriente de la literatura culta hispanoamerica­
na exige un breve desarrollo independiente. 

Como la ya sugerida tenue hebra de la elusión, que en cierta for­
ma enlaza el estilo de Cuadra al tejido de la prosa cervantina, es tam­
bién tenue el hilo que empalma su creación con la corriente de la li­
teratura culta, y aún más precisamente neoclásica, de la tradición his­
panoamericana. De la misma manera que Homero o Virgilio invocan 
a las Musas, son ellos ínvicados por los Landívar, Bellos u Olmedos al 
escribir sus Geórgicas tropicales o sus cantos épicos a las glorias his­
panoamericanas. Durante los siglos XVIII y xix sólo Guatemala con­
currió, en Centroamérica, con unas pocas voces a integrar el coro del 
neoclasicismo del continente. Extrañamente, en Nicaragua se produce, 
en la primera mitad del siglo xx, ligado a Rubén, aunque también en 
polémica con él, un neoclasicismo de cuño original, tornasolado y eva­
sivo en los alejandrinos del Padre Azaharías Palláis, perceptible aún 
en los «Sonetos de uso doméstico», de Coronel Urtecho, y abierta y 
claramente presente en las famosas Evocaciones, de Salomón de la Sel­
va. La señal distintiva de este neoclasicismo (su «nuevo cuño») puede 
apreciarse, con relativa precisión, en el tránsito entre dos vocablos ca­
racterísticos: la invocación y la evocación. Salomón sustituye el énfa­
sis oratorio y retorizante del primer vocablo por el lírico e intimista 
del segundo. Pablo Antonio Cuadra, aunque más cercano a la evoca­
ción, se sustrae parejamente de ambos énfasis. En los Cantos de Cifar, 
Homero no es invocado ni evocado, es, simplemente..., aludido. 

Con estos dos conceptos, la elusión, de raíz cervantina y originada 
en la técnica novelística, y la alusión, de raíz lírica y originada en la 
poesía culta de Hispanoamérica, creemos encontrarnos ya pertrecha­
dos para tratar de dar respuestas a los interrogantes que dejamos abier­
tos líneas atrás. 

¿Es Cifar un prehéroe? Previamente, pongamos cada cosa en su 
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lugar. ¿Adonde apunta la intencionalidad interrogante? ¿Al Cifar de 
la historia... o al Cifar de los Cantos? En el primer caso, la respuesta 
afirmativa de Herrero Esteban no andaría muy descaminada. Mas si, 
como parece debido, la pregunta se orienta al «Cifar poético», tenemos 
replanteada una sutil ambigüedad. Porque resulta que, a la mención 
del rol protagonista de los Cantos, tanto Cifar Guevara como el Ulises 
mítico acuden, con alegato de equivalentes títulos, a asumir el papel 
principal, eludiendo el demiurgo del ideal escenario el impetrado fallo. 
Lo mismo que Odiseo, Cifar Guevara es aludido sólo en los Cantos. 
Y al igual que el héroe de la Mitología, es eludido también. Eludido, 
aun en aquellos cantos que el poeta pone en su propia boca: 

¡Me río de Cifar 
que está llorando! 

Esta danza sutil de la alusión y la elusión, que la duplicidad poé­
tica juega a Cifar Guevara y a Odiseo, revela, a nuestro modo de ver, 
la clave del estilo de Cuadra y nos permite aventurarnos a definir la 
personalidad del protagonista de los Cantos, no como Odiseo ni como 
Cifar Guevara, sino como una encarnación prístina de la virtualidad 
heroica. En un juego semejante al de Cervantes con Don Quijote y 
Sancho, Cuadra elude a Cífar con Odiseo, y a Odiseo con Cifar, a la 
par que, en reiterada reciprocidad, alude al uno con el otro. Y de aquí 
se deduce lo que,, para nosotros, es el sentido esencial de los Cantos: 
la postulación, en nuestro tiempo y en nuestras circunstancias, de la 
virtualidad de lo épico. 

¿Una epopeya virtual? Después del famoso ejemplo kantiano de los 
Táleros, es asersión filosófica comúnmente aceptada que, nada hay en 
la esencia de lo real que no se dé también en la esencia de lo posible... 
a ño ser la propia realidad (o existencia). Digamos, para emplear un 
lenguaje de moda, una epopeya «puesta entre paréntesis». Una epope­
ya, en sí, cerrada y plena, sin indigencia alguna frente a la actualidad 
épica pretérita. Pero, al mismo tiempo, una «épica humilde» que hace 
constar, en las convexas líneas de los paréntesis que la «reducen» (en 
un sentido fenomenológico y no magnitudinal), el imperativo de no 
confundir el sueño con la historia... Sin despojar, no obstante, al sue­
ño, de la posible eficacia de una praxis. 

Una epopeya puesta entre paréntesis, en las oblicuas líneas de la 
alusión y la elusión, entre la alborada que ilumina virtualidades, y las 
tinieblas nocturnas que mutilan, borrando la aparente perfección de 
sus líneas, la engañosa juventud eterna de lo sido. Aludo (como a los 
dos «corchetes» limítrofes que encierran paréntesis menores), al segun­
do y al último poema de los Cantos: «Caballos en el lago» y «Mujer 
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inclinada en la playa». En el primer poema, los alusivos dedos del alba 
inician, con emotivo fervor, un esbozo de «estampa antigua» de gracia 
prometedora; los elusivos dedos de la noche mutilan, en el poema final, 
la ya lograda hermosa estampa antigua, entregada al olvido como un 
resto arqueológico cualquiera. Aludiendo a los héroes, los muchachos 
que bañan los caballos al alba eluden su marginal condición cuadreril; 
profetizando «la gloria y el dolor», Casandra elude la mitológica ilusión 
de Odiseo. 

I I 

Habiendo hecho constar, a nuestro ver con claridad y precisión su­
ficientes, los «paréntesis» reductores que permiten insertar, en la pro­
blemática coyuntura del siglo XX, la «epicidad» de los Cantos de Cifar, 
intentemos ver ahora, desde el interior de esos paréntesis, la leyenda 
áurea y sencilla de Cifar Guevara, incursionemos, con patriótica emo­
ción, en esta épica humilde de la Mar Dulce nicaragüense... 

Cuando los caballos de los conquistadores entraron por vez prime­
ra en las inmensas aguas del Cocibolca, introduciendo el belfo reseco 
en la undosa superficie argentada, sorbieron gustosamente los límpidos 
cristales. Tal hecho sugirió al descubridor de aquella, en apariencia, ili­
mitada extensión líquida, Gil González Dávila, el nombre de Mar Dul­
ce con que la bautizó. «Y digo mar porque crece y mengua y los indios 
no saben decir que por aquel agua se vaya a otra salada», escribiría 
luego, con curioso asombro descubridor, a su católica majestad. A ori­
llas de esa Mar Dulce se asentaba el extenso señorío de Nicarao, pode­
roso señor indio, quien, después de su primer encuentro con los re­
cién llegados extranjeros, sostuvo con Gil González y sus consejeros y 
tenientes un diálogo amplio, inteligente y profundo, filosófico parla­
mento que hizo anotar al perspicaz cronista: «Nunca indio alguno ha­
bló como él a nuestros españoles». 

No fue, sin embargo, Gil González Dávila, sino su sucesor, Her­
nández de Córdoba, quien hubo de fundar, cabe las aguas de esta Mar, 
una de las primeras ciudades españolas de tierra firme: Granada, de 
Nicaragua. Tras la fundación de esta ciudad, con la llegada de los 
primeros misioneros y el asentamiento permanente de sus colonos, se 
inicia de hecho el virtual proceso de incorporar a la civilización occi­
dental la varia y rica veta étnica y cultural sedimentada en diversos 
puntos de la región del Cocibolca. Los dos instrumentos de eficacia 
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