ancestral apertura que Catalunya ha ofrecido a todas las tendencias fo-
raneas, sirviendo de puente cultural entre Europa v América y el resto
de la Peninsula.

No es de extrafiar tampoco que su obra literaria esté plenamente
imbuida de huellas de la mejor literatura europea y americana. Esta obra
pudieta dividirse en: g) literatura para jévenes; b) novela; ¢) cuento,
y d) ensayo periodistico-sociolégico. Su obra para adolescentes compren-
de: Entre Juliol i Setembre (1966), que recibié el Premio Joaquim Rui-
ra; L'Alex el 8 i el 10 (1971} y El viatge prodigiés d’en Ferran Pin-
yol (1971). La obra narrativa hasta el momento se compone de EIl
cau (1966), novela; Arafias (1967); 52 bores a través de la pell (1970);
Boires, Premio Victor Catald, y, finalmente, Aquell gust agre de Uestel
(Batcelona, Selecta, 1977), novela que le proporciond el prestigioso
Premio de Novela «La Didas en 1977, Paralelamente a su labor perio-
distica fueron apareciendo libros de testimonio social, como Las con-
fesiones no catélicas de Esparia (1971).

Una lectura sopesada de Aguell gust agre de I'estel convence al
critico mas exigente de la existencia de una obra ambiciosa, que al
mismo tiempo es la mds completa del autor. Es, en primer lugar, una
obra totalizadora, que muestra la historia contempordnea de Catalunya
v la frustracién generacional, hace uso de un lenguaje riquisimo, plantean-
do uha estructura que es susceptible de varios niveles de lectura. Un
hombre y un pais buscan en sus pdginas la identidad perdida por una
guerra perdida por todos. Esta novela serd una vez miés el testimonio
de la derrota v el precio pagado: el sacrificio de una generacién sin idea-
les, que superficialmente lo tuvo todo demasiado fécil, viviendo un
espejismo consistente en la transculturacidn, la pacificacién—los «vein-
ticinco afios de paz», coincidentes con los cinco lustros primeros de vida
de esta generacion—y el abismo ante el futuro incierto.

La novela abarca un tiempo cronoldgico que es f4cil identificar en-
tre 1951 (la huelga de los tranvias de Barcelona, la primera explosién de
protesta al franquismo) y los Juegos Olimpicos de Munich en 1972. En
cada una de las lineas desfilan todos los aspectos mds pertinentes del
mundo de los afios de postguerra: los negocios sucios y féciles, las ren-
cillas, el temor a la reptresién, el ascenso de posicién aprovechando las
circunstancias. Todo este clima alienante producird la huida del prota-
gonista, Agusti, por motivos politicos y personales, hacia un exilio autoim-
puesto en [talia. Sin embargo, el transterramiento serd un fracaso total
y el regreso a Barcelona desembocard en la soledad y el suicidio, simbolo
de toda frustracién generacional.

El texto pinta un cuadro cierto de dos clases sociales: la media del
Ensanche de Barcelona (la zona que crecid en cuadrildteros a principios
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de siglo, entre el barrio antiguo v la periferia de montaiias v el mar) y la
alta de Ganduxer, y narra la evolucién y el paso de una a la otra apro-
vechando las circunstancias de la postguetra que condujeron a la susti-
tucién de una cultura autéctona por otra «amilanesada» y aquejada de
diaglosia. T.a educacién oficial en castellano, el uso cotidiano de los me-
dios de comunicacién en la misma lengua, el culto, la literatura de
consumo, la mdsica popular, todo se confabuld para casi conseguir la
aniquilacién de la lengua catalana. Saladrigas, miembto de la generacién
que tuvo que crecer en estas circunstancias, es un ejemplo de supetviven-
cia v de posibilidades ante el futaro. Ahora, en esta nueva etapa auto-
ndémica y democrdtica, el porvenir es de los que inmediatamente podrdn
ser educados en la lengua ancestral.—JOAQUIN ROY (Dpt. of Foreing
Languages. University of Miami. CORAL GABLES, Florida 33024.
USA).

A TRAVES DE MAURICIO MOLHO *

A través de Mauricio Molho se pueden visitar mundos desconocidos.
Mauricio Molho es un espejo, y sus especulaciones nos conducen a ese
otro lado de s{ mismas que nunca ha sido recurrido, al lado oscuro
y mdgico v fascinante que desvela ante nuestros ojos la escritura del
sabio. Y en el mundo ignotado que nos propone suele estar la verdad,
que casi nunca estd iluminada, pero que siempre estd esperdndonos en
el lado esencial-—elemental—de las cosas. La escritura critica de Molho
conserva una frescura primaveral que llega a definitla. En el contacto
directo, pristino v sin intermediarios con los textos se funda v se confun-
de su experiencia exegética, v el exegeta ho es sino el lector que intenta
comprender o poner limites a su incomprensién. No hay rechazo alguno
del texto——como, por desgracia, ocurre en el casc de tantos estudiosos
de nuestra literatura—, sino fusidn gozosa con él, sondeo intimo y aca-
riciante de sus parajes mds recdnditos, vivencia de sus claves y sus
secretos, Por todo ello, la tarea investigadora que se ha impuesto Mau-
ticio Molho no presenta la mueca rigida del trabajo, sino el amable rictus
del juego. Lejos del mundanal v mondtono negotinm, la ociosidad activa
del maestro enarbola v agita su sagrada bandera de palabras.

Conoci la escritura de Mauricio Molho en las paginas de un volumen
titulado Cantares de Gesta, niimero 4 de una Biblioteca Hispania pu-

* M. MoLno: Cervantes: raices folklovicas, Madrid, Gredos, 1976, 335 pags,
M. Mowgo: Semdntica v poética {(Gongora, Quevedo), Barcelona, Critica, 1578, 216 pdgs,
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blicada, bajo la direccién de José Garcia Lépez, por la Editorial Rauter,
de Barcelona, en 1947, La introduccién (pdgs. 5-33), notas preliminates,
seleccién y vocabulario de ese libro se hallaban a cargo de Blanca Gon-
zdlez de Escandén y de Mauricio Molho (sic).

Los Cantares de Gesta, preparados por Molho v por la que iba a ser
su esposa, Blanca de Escanddn, forman un tomo absolutamente reco-
mendable, Lo lei por primera vez en plena adolescencia, hacia 1968,
cuando las barricadas en Parfs v la octava edicidn argentina de Rayuela.
Lo he releido ahora, y he tenido ocasién de comprobar ¢cémo la memoria
no es infalible, pues habia olvidado la gesta del abad Juan de Monte-
mayor, v ello a pesar de que una de mis mds recientes lecturas ha sido
el cantar épico francés Amis y Amiles, con el que tan estrechamente se
refaciona. No hay disculpa para ese olvido.

La Biblioteca Hispania de Rauter apenas se distribuyd, pero se li-
quidé mds tarde un numeroso resto de edicién de la misma, v hoy cons-
tituye va una auténtica rareza bibliogrifica, sobre todo completa. En
ella publicd don Rafael Lapesa unos espléndidos Poefas del siglo XV,
ndmero 3 de la coleccidn.

En 1948, y dentro de la serie Adonais de poesia, Molho y Gonzdlez
de Escanddn dieron a Juz una magnifica antologia de Poetas ingleses me-
tafisicos del siglo XVII. El florilegio fue reimpreso en Baicelona, 1970,
pot Barral Editores.

Quienes hemos leido por vez primera a Donne, Herbert y Crashaw
en la seleccidn de los Molho debemos considerarnos felices. La reimpre-
si6n de 1970 inclufa en las pdginas pares el texto otiginal, ante el que
puedo asegurar que no palidecen las versiones castellanas que lo acom-
paitan. Pocas traducciones conozco tan bellas como ésa. El prélogo (pé-
ginas 11-39 en la edicién barcelonesa de Barral) nos introduce a la per-
feccién en el mundo atormentado y nihilista de John Donne y en lo
que el doctor Johnson desdefiosamente lamd Metaphysical Poetry. Mau-
ricio Molho firma en soledad esa introduccidén, que estd pensada y re-
dactada desde dentro, desde el Dios misterioso de Donne y desde €l
Dios guerrero de Herbert, desde el Dios hermosisimo v sin rostro de
todos los poetas.

Quien asi desvelara el universo de quienes construyeran en sus ver-
sos una desencarnada y espectral metafisica, se doctord en Filologia Ro-
mdnica por la Universidad de Madrid en 1954, Habia nacido en Cons-
tantinopla en 1921, en el seno de una familia judia sefardita. Hoy es
catedrdtico de lengua vy literatura espariolas en la Sorbona (Paris TV)
y director del Instituto de Estudios Catalanes que desde hace algdin
tiempo funciona en la capital de Francia,

Tal vez Mauricio Molho sea, antes que nada, un lingiiista, v sus
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preocupaciones de oira indole sean secundarias. Lo cierto es que ha
Hevado a término, entre otras varias e importantes obras lingiifsticas,
una Sistemdética del verbo espaiiol (aspectos, modos, tiempos) en dos
gruesos voldmenes (Madrid, Gredos, 1976), que ha supuesto un re-
planteamiento de los presupuestos metodolégicos al respecto entre sus
colegas. De cualquier forma, v dada mi ignorancia culpable acerca de
tan abstrusas materias, no voy a referirme aqui a la labor lingiiistica de
Molho, por mds que en muchas ocasiones sea imposible separarla de
sus tareas criticas en el campo de la literatura.

Mauricio Molho tradujo al francés, para la Bibliothéque de Ia
Pléiade, en 1968, las tres novelas picarescas bdsicas espafiolas: Lazarillo,
Buscon y Guzmdn de Alfarache. El estudio preliminar que iba al frente
de esas versiones fue traducido al castellano en volumen exento, titu-
tado Introduccin ol pensamiento picaresco, por Augusto Galvez-Cafiero
(Salamanca, Anaya, 1972). Era, iras los Cantares de Gesta v los Poetas
metafisicos, mi tercer contacto libresco con Molho. La introduccidn a los
Romans picaresques espagnols, de Gallimard, me parecié excelente en
su versidun independiente castellana. Nada de extrafo tiene, pues, el que
nuestro autor haya utilizado ese material como punto de arranque de las
Cinco lecciones sobre el «Buscéns, que constituyen las pdginas 89-131
de su Semintica y poética (Barcelona, 1978), recién apatecida en li-
brerfas.

Sin duda, es Cervantes: raices folkldricas (Madrid, Gredos, 1976)
una obra cumbre en la bibliografia de Mauricio Molho como critico
literario y, desde luego, uno de los ensayos mds sugestivos y apasionantes
que he leido en mi vida. No alcanzo a comprender el hecho de que un
libro tan atrayente y tan original no haya tenido una acogida infinita-
mente més calurosa en las revistas especializadas. Parece claro que ése es
el tipo de esquivez que dicta la ignorancia. Siguiendo las huellas de su
amigo Marc Soriano, que ha estudiado con tanta originalidad como
acierto los cuentos de Perrault—y otras muchas cosas—desde una pers-
pectiva psicoanalitica, nuestro investigador aplica el mismo esquema
metodoldgico a la obra de Cervantes. Los resultados son sorprendentes
y no vamos a dar cuenta de ellos aqui, pues serfa como descubrir el
nombre del asesino en una novela policiaca, A esos niveles de diversién
e intriga llega el libro de Molho.

La segunda parte del volumen se centra en el Retablo de las mara-
villas. Molho se luce en el andlisis del entremés, tan rico en conexiones
folkléricas. Su interpretacidn es sencillamente petrfecta. Parece imposible
que después de la amplisima y agobiante literatura cientifica que el
autor del Quijote ha suscitado a lo largo de los siglos pudieran todavia
decirse cosas tan absolutamente nuevas, fundamentales y reveladoras
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como las que nos da a conocer Mauricio Molho en su estudio sobre el
Retablo (pdgs. 37-214 del tomo). Antes (pdgs. 11-33), el sabio nos habia
ofrecido el fruto de sus reflexiones acerca de la nocién de «populars en
literatura, haciendo presidic-—muy significativamente—su breve, pero
denso trabajo, por un cita de Sigmund Freud, para que nadie se Ilame
a engafio.

La tercera y (ltima zona del libro gira en torno a la Raiz folkidrica de
Sancho Panza, el tonto-listo o necio-astuto presente en los relatos po-
pulares de todo el mundo. El clarividente, literariamente impecable v agu-
disimo ensayo sobre Sancho se complementa con un Apéndice (paginas
337-355) en el que se compara al petsonaje con el Till Eulenspiegel
alemdn, con el Yoha judio v panmediterrdneo—protagonista de los
relatos que la madre de Molho le contaba a su hijo cuando era nifio—
y con el Charlot del cinematégrafo. Utilizando la onomdstica como una
de las claves mds intimas del secreto textual cervantino, Molho alcanza
limites exegéticos que antes de él nadie habia sofiado. Paises hermenéu-
ticos antes desconocidos, Mundos antes ignotos de ciencia viva, aunque
insospechada, tan cdlida vy quemante como la mano de la amada, como su
cintura o sus hombros,

Después de leer Cervantes: raices folkldricas, uno llega a la conclu-
si6n de que el psicoandlisis no es sélo un inmejorable sistema perversa-
mente imaginado para echar a perder economias saneadas de burgueses
inquietos, ni un pretexto para que Hitchcock filmara aquel inolvidable
Recuerda, ni un sutil procedimiento para enloquecer en voz alta, sino
también un camino, un método sumamente fructifero v divertido de aco-
meter el corazén de un texto literario,

En el Homenaje a Lacarra, 1, pdginas 243-260 (Zaragoza, 1977),
Molho retorna al medievalismo con un trabajo titulado El Cantar de
Mio Cid, poema de fronteras. En €l se nos convence de la importancia
que tuvieron los burgos—«la disidencia cidiana, que era la de un feudal
contra la corona, simbolizaria también la sublevacidn del burgo contra
las practicas feudales del sefiorfo»—en la gestacién del poema. Se trata
de un apunte de reflexién sociolégica muy bien trazado e itreprochable
desde el punto de vista histérico. Son las vacaciones del psicoanalista
literario,

Semédntica y poética (Gdngora, Quevedo)} (Barcelona, Critica, 1978)
es una recopilacidn de trabajos diversos de Molho, redactados entre 1959
y 1977. De los cuatro consagrados a Géngora, Sobre la metifora se es-
cribié (1977) para el nfimero de la revista Ewrope dedicado al poeta
cordobés; Semantica v poética y «Soledades» formaron el tomito Sé-
mantique et poélique. A propos des «Solitudes» de Gongora (Burdeos,
1969), por mds que «Soledades» se publicara por ptimera vez en el
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Bulletin Hispanigue de Burdeos, volumen LXIT (1960), paginas 249-
285; Sobre un soneto a un pintor, brevisimo y bellisimo comentatio
a la pieza que Géngora tributara a un artista flamenco que lo retratd,
petmanecia inédito hasta hoy.

De los tres estudios sobre Quevedo, Cinco lecciones sobre el «Bus-
c6n» es, como sefialé arriba, una reelaboracién del prefacio a las Novelas
picarescas espafiolas, de Gallimard; Forma y sustancia en la escritura de
Quevedo ve su primera luz en el tomo que nos ocupa; Sobre un soneto
de Quevedo se habla publicado va en francés como contribucién a los
Mélanges offerts @ Charles Vincent Aubrun (Par(s, Editions Hispaniques,
1975), paginas 87-124.

El volumen, publicado por Critica, con el titulo de Semdntica y poé-
tica, dentro de la seccidn filolégica, que tan sabia y simpdticamente di-
rige Francisco Rico, es, desde luego, un claro acierto de su autor y de
la coleccidén que lo ha albergado. El trabajo sobre Géngora que lleva
por rétulo «Soledades» (pags. 39-81) vy el andlisis intratextual-—asi lo
Hama Moltho-—del soneto de Quevedo que comienza: «En crespa tem-
pestad del oro undoso» (pdgs. 168-216), son dos ejemplos soberanos del
buen hacer en critica literaria. Cuando parece que todo ha sido dicho,
aparecen petsonas como Mauricio Molho, Eugenio Asensio o Francisco
Rico-—por citar tres nombres muy cercanos—, que, desde muy diversas
posiciones metodolégicas, nos demuestran que todo-—o casi todo—-estd
por decir. Siempre desconcertantes, lddicos y crueles, los hermeneutas
inteligentes se parecen demasiado a las vampiresas del cine, v no sé por
qué estoy pensando en Mae West—sus caderas y su sonrisa.

Tras coleccionar pasado y presente en el libro barcelonés de Critica,
Mauricio Molho vuelve al psicoandlisis en cuatro ensayos sobte el mito
de Don Juan. La amabilidad del profesor Molho me ha hecho llegar
esos recientisimos trabajos, v me propongo a continuacién describitlos
bibliograficamente, en el orden en que su autor los dispondrd cuando
los retina en un tomo, cosa que no ha llevado a cabo todavia. Bl primero
se Uama Trois mythologiques sur Don Juan, un titulo muy lévistraussia-
no, vy se publicé en Les Cabiers de Fontenay, 9-10 (1978), paginas 7-74,
dentro de un volumen dedicado monogrificamente a My#hes; el segun-
do, Structure mythique et dramaiurgie dans «El Burlador de Sevilla
y Convidado de piedra», vio la luz en el tomo II de la revista Traines,
serie Etudes [bérigues, de la Universidad de Limoges, correspondiente
a 1978, paginas 39-58; el tercer Don Juan se intitula Oedipe burlador
ou la théorie du masque, y puede hallarse entre las pdginas 7 v 23 de
las Actas del Primer Coloquio del Seminario de Estudios Literarios de
la Universidad de Toulouse-Le Mirail, centrado en torno al tema Sujet
et sujet parlant dans le texte vy celebrado el mes de febrero de 1977

( Anterior # Inicio Siguiente }



