(nétese que en mi descripcidn no sigo un orden estrictamente cronolégi-
co, sino el orden légico dictado por el pensamiento clasificador de Molho
al concebir las distintas partes de su Doz Juan); el cuarto y hasta ahora
dltimo, Sur le discours idéologique du «Burlador de Sevilla y Convidado
de piedras, aparecié dentro de las Actas del Segundo Coloquio de Tou-
louse, en esta ocasidn (febrero de 1978) consagrado a la discusidén de un
aspecto tan polémico como atractivo: L'idéologique dans le texte.

Lo revelado por Mauricio Molho en estos cuatro estudios sobre Don
Juan es, a la vez, tan interesante y tan obvio que, como en el caso del
Retablo de las maravillas y de la figura de Sancho, no alcanzo a com-
prender cémo una tarea tan simple de desenmascaramiento no se le habia
ocurrido antes a nadie. No todo el mundo puede, sin embargo, quitarle
el antifaz de un manotazo a tipos como fray Gabriel Téllez o Cervantes.

Actualmente, es Pedro Calderdn quien ocupa los ocios vy desvelos
psicoanaliticos de Molho. Promete ttes estudios sobre el dramaturgo. Sélo
hay uno ya publicado: Remarques sur la symbolique calderonienne (&
propos de «La vida es suefio»), en Les Cahiers de Fontenay, 11-12 (1978),
paginas 251-289. El ensayo comprende dos partes. La primera estd de-
dicada a la topologia de La vida es suefio, topologia fundada sobre €l
contraste entre lo #lzo (la montafia) y lo bajo (el mar) v en sus valores
simbdlicos respectivos; la prisién de Segismundo es a la vez torre y ca-
verna, es decir, un lugar doble que retdne en si lo dlzo y lo bajo. La se-
gunda parte, muy apoyada en la onomdstica de la pieza calderoniana,
trata de monstruos: el Andrégino (Rosaura) v el Hombre Lobo (el prin-
cipe Segismundo); este estatuto monstruoso attibuido por Calderdn
a sus personajes implica un sistema de simbolos muy particular, del que
Molho propone una muy sugestiva interpretacion, Bl Hipégrifo o Hipo-
grifo a quien se dirige Rosauta al comienzo del drama es, por primera
vez en la historia de la crfiica calderoniana, lo que el propio don Pedro
quiso: el Hipdgrifo o Hipogrifo, ¢ sea, un monstruo imaginado por Lu-
dovico Ariosto, pero no un simple caballo desbocado. Ese v otros deta-
fles de lectura tan original, como respetuosa con el texto leido, hacen
del ptimer trabajo consagrado por Molho a Calderén un valioso flosi-
legio de respuestas criticas, atentas siempre a la sorpresa del lector, pero
fundadas siempre en la evidencia de lo formulado.

Mauticic Molho es, ademds de un sabio, un tipo humano fascinante.
Pero eso es otra historia, v yo no soy su bidgrafo. Yo soy sélo un voyeur
de lo que ocurre al otro lado de su espejo mégico.—LUIS ALBERTO
DE CUENCA (Don Ramén de la Cruz, 28. MADRID-1).
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CARLOS BLANCO AGUINAGA: Lz historia y el texto literario. Tres
povelas de Galdés, Editorial Nuestra Cultura. Madrid.

En sus Observaciones sobre la novela contemporinea en Espaiia
(1870), Galdés, al afirmar que la novela equivale a un espejo que re-
fleja la sociedad, sostenfa también que (la novela moderna) debia ser
una especie de testimonio de la clase media, pues «esa clase es la que
determina el movimiento politico, la que administra, la que ensefia, la
que discute, la que da al mundo los grandes innovadores v los grandes
libettinos, los ambiciosos de genio v las ridiculas vanidades...». En fin,
todo un censo de los multitudinarios personajes que poblaton el mundo
del novelista.

Este breve libro de Carlos Blanco Aguinaga redne tres ensavos que
analizan con rigor dos novelas de Galdds: El amigo Manso y Fortunata
y Jacinta, més la serie de Torguemada, otiginariamente escritos en épo-
cas diversas, peto que, aqui reunidos, ganan en coherencia y armonia.

Galdés, qué duda cabe, es de todos los novelistas espafioles el me-
nos distraido de la realidad de sus dias, el mds fiel testigo de la historia
de su tiempo. Pero ello ha dado lugar a un numeroso equivoco, cuando
no a un montdn de interpretaciones que van de lo confuso a lo pedestre.

Narrador riguroso—como Dickens, Stendhal o Balzac—, Galdés re-
sulta imprescindible para conocer el comportamiento social de Espana
en el momento en que se opera el trasvase de poder de una clase a otra,
es decir, de la aristocracfa, paralizada ya en su propio arcaismo, a la bur-
guesia, que se afianzard definitivamente con la formacién del «bloque
de poder oligrquico que dominé la Restauraciéns.

Fl anglisis de Blanco Aguinaga respeta—con acietto y provecho—el
orden cronolégico en que Galdds escribiera las obtas.

El amigo Manso fue escrita entre enero y abril de 1882, peto el tiem-
po histérico de l1a novela es el de la Restauracidn (1877-1881). Segin
como se lea, El amigo Manso natra las peripecias de un profesor de
filosoffa, célibe, sedentario, asturiano, solitario, que—segtin él mismo
nos advierte en las palabras iniciales del libro—«no existe». Todo es
verdad, pero no toda la verdad, ni siquiera lo mds importante,

Manso es un pequeio burgués relativamente insignificante, a quien
se le reprocha (por algunos de sus amigos) «que sélo vea en la politica
un cuerpo de doctrina, un conjunto de principios cientificos..., en cuya
contingencia colaboran los subjetivismos...». Y esto es Jo importante;
Manso es el maestro, el formador de Manolo Pefia, que habitard otras .
novelas de Galdés y que-—Blanco Aguinaga lo dice—es en realidad el
personaje central.,
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f.a visién burguesa del mundo, racionalista, empirica, pragmdtica
(que es la de Manso), a mediados del siglo x1x llegd a dominar no sélo
la estructura técnico-econdmica, sino también la cultura vy el sistema edu-
cacional, v sélo fue resistida durante un tiempo precisamente en el campo
de la cultura por quienes desdefiaban su espiritu a-heroico y anti-trdgico,
asi como su actitud ordenadora hacia el tiempo (cfr, Damel Bell, Las
contradicciones culturales del capitalismo),

Y alli estd lo importante: Manolo Peda, figutacién de la burguesia
ascendente (trepa desde 1a carnicerfa de su padre a los circulos del poder
econémico v a los «grandes salones»), necesitaba del barniz cultural (ideo-
Iégico) apropiado que, segdn Blanco Aguinaga, si no es enteramente ne-
cesario es Titil.

De este modo Manso representa el papel del idedlogo (pot més
chabacana e inorgdnica que esta ideologia fuese atin) de la nueva clase,

Si bien es cierto que el acontecer histdrico determina la estructura
de los textos galdosianos, ello no quiete decir que la correcta lectura de
esos textos sea la «histéricas en el sentido vulgar; bien lo advierte
B. Aguinaga.

A su vez, para un mejor andlisis de Fortunata v Jacinta, ¢l autor pro-
pone centrar su lectura en el capitulo 4 de la tercera parte, donde Galdds
refiere el «Curso de filosoffa pricticas que Feijoo imparte a2 Fortunata,
A partir de allf el contexto paolitico de la nacién real va otrdenando la
ficcién, es decir, «la dindmica de la historia va determinando la estruc-
tura del texto».

Fortunata y Jacinta, aparte de toda otra consideracién, es la novela
de las relaciones de clases de la Espafia del dltimo tercio del siglo x1x.
Por supuesto, que pueden ser también la del «fracaso del amor», al ser
éste impedido por las barreras de las conveniencias clasistas, en cuya
estructura estd la religién, a la medida de la clase dominante. Veamos
esto con una cita de Galdés (cuando la voz que salia de la Custodia le
dice a Fortunata): «El hombre que me pides es un sefior de muchas
campanillas y td una pobre muchacha. ¢Te parece ficil que yo haga casar
a los sefioritos con las criadas o que a las muchachas del pueblo las
convierta en sefioras?»

Y después estan también, correctamente sefialados, los paralelismos
entre el contexto histérico y la materia narrativa, o la suerte de los per-
sonajes: llega el momento en que Juanito abandona sus aventuras izcon-
venientes, enire en vereda, se regenera, va no le gusta Fortunata, a quien
ve socialmente inferior; y, a la par, también Espafia «entrarfa por el
aroy, segin dice don Baldomero, con la llegada de Alfonso XI1. De este
modo, Juanito v la burguesia cumplen con su destino oportunista.

Con la serie de Torguemada el ciclo educativo del poder burgués
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va se ha cumplido. De modo que estas novelas tienen la funcién de
fluminar—lo sefiala el autor-—las relaciones socio-econdmicas e ideold-
gicas del poder, y sus contradicciones.

En Torguemada vemos entrar en juego al dinero como un valor circu-
lante que afianza y dinamiza a la burguesia como clase ya instalada en
el podet. Ahora el significado del dinero acumulado ya no es el que te-
nfa la usura como disvalor medieval. No es el gusto de poseer «platéni-
camenter, sino la necesidad capitalista de acumulacién. «El dinero—dice
un personaje-—debe convertitse en capital.» Su acumulacidn ya no es un
«pecados, ese concepto debe set desterrado en aras del progreso, del
«bienestat». La usura es ahora la Banca—como lo explica Torquema-
da—; el usurero se transforma en financiero, as{ como las ideas de la
honta, el honor, etc., se convertirdn en el credo «positivista». Por su-
puesto que el dinero sirve para trepar socialmente; la riqueza debe ca-
sarse con la aristocracia, hacerse una, confundirse, puesto que dos clases
dominantes no pueden sobrevivit. Ademds, «la sociedad necesita vigo-
rizarse contra los embates del proletariado envidioso», como dice don
Juan Ruiz Donoso en Torquemada en la crux. Y en Torguemada y San
Pedro el usurero-financiero va es marqués, cumpliéndose la ley del siglo,
La unidn entre la burguesia rica y la aristocracia enclenque es un hecho,
santificado por la renovada ideclogia de la Iglesia, que también asume
su papel dentro de la nueva estructura de dominio,

En resumen, con estos tres ensayos Blanco Aguinaga realiza un nue-
vo apotte, con rigor, seriedad y hondura, a la ingente bibliografia galdo-
siana.——HECTOR TIZON (Verdnica, 8. MADRID),

EDUARDO SUBIRATS: Utopia v transgresion. Ed. Anagrama. Barce-
lona.

En mayo del 68, unos revolucionarios franceses restituyeron la es-
tatua de Fourier a su antiguo pedestal, Se abria una nueva era, durante
la cual, el comunismo cldsico irfa perdiendo, si no su cardcter hegemd-
nico, si al menos su cardcter indiscutido, en el seno del movimiento
obtrero y estudiantil. Los situacionistas, calificados como de un extre-
mismo diffcilmente superable por el objetivo diaric Le Monde, trata-
rian de desbordar la revolucidn no sélo de los estrechos limites del
reformismo, sino incluso de los del marxismo revolucionario y de los
del anarquismo. De nuevo se revalorizé a Fourier, se devolvié al deseo
todo su poder creador, se actualizé el poder del cuerpo.
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Eduardo Subirats, experto en Karl Korsch, el movimiento de la
Sexpol v el Situacionismo, realiza en castellano la reivindicacién de
una critica radical de la cultura.

Pero ¢por qué Fourier a estas alturas? Para responder a esta cues-
tién conviene situar a cada pensador en su contexto.

Marx parte de la economia de Smit y de Ricardo y no deja de mo-
verse con conceptos burgueses. Las relaciones de produccién, la teotfa
del valor, la tasa de plusvalia, la productividad, la economia elevada
a motor de la historia—Ilo que en Hegel serfa la razén v, para lo que
aqui nos intetesa, la represién de los instintos-—estdn dentro de las coor-
denadas economicistas a que nos tenia acostumbrados la burguesia li-
beral de la época, preocupada por la obtencién de los médximos benefi-
cios. Aunque Marx dé la vuelta a los conceptos y elabore una teoria
dirigida a4 emancipar a la clase obrera v con ella a toda la Humanidad,
pone el eje de la construccidn del socialismo en una determinada plani-
ficacién de la produccidn, en una racionalizacién del irabajo, con lo
cual el avance de la civilizacién sigue haciéndose a costa de los instin-
tos corporales, sacrificados a la obtencidén de una determinada tasa,
aunque colectiva, de productos. Por esta razén, el marxismo, pese a
ser la praxis revolucionaria mds viable, la tinica capaz de establecer una
sintesis entre el pasado y su antitesis, consetvando lo mejor de ambos,
pot su ligazén a los residuos culturales, pierde caracter radical.

También es preciso situar a Freud dentro de unas coordenadas he-
gelianas para comprender su posicién respecto al malestar de la cultura.
Para Hegel la libertad la realiza el Sefior a base del sometimiento del
siervo, la Razén sacrificando los instintos. Freud, al sefialar cémo la
cultura se ha realizado a costa de la represién de la libido, reconoce,
aunque sea de una manera negativa, que las formaciones sociales no
obedecen al cumplimiento de la Razén en la Historia, sino a un proce-
so Inscrito en el cuerpo. Pero es la irquierda freudiana la que trata de
dar un cardcter revolucionario a este inconsciente andrquico, ahistérico
e incluso antihistérico en el cual no hay més que movilidades de catexis
libidinales.

El trabajo, por encadenarnos a los objetos, hace de la realidad una
paradoja. Dominamos las fuerzas hostiles, la naturaleza, pero este do-
minio, que tendtfa que setvir para liberar al cuerpo, se convierte en una
fuerza represiva mds. Para el materialismo dialéctico, 1a necesidad de
trabajar estriba en la necesidad que tiene el hombre de abarcar, me-
diante la manipulacién de las cosas, ese ser fuera que forma parte de
su yo. Bl extrafiamiento radica en que las cosas que el hombre produ-
ce, debido a la estructuracién capitalista del mercado, van a parar a
otras manos, Bl trabajo al ser alienante pierde su cardcter creador. Pero
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2l psicoandlisis va mds lejos. Si incluso la elaboracidn artistica es fruto
de una libido reprimida, aunque de momento no lo vean asi, es al fin
v al cabo el trabajo en relacién con la produccién lo que se cuestiona.
De aqui que el stalinismo le tuviera tanto terror al psicoandlisis, tanto
como ¢l cristianismo a la brujeifa, la ciencia a la alquimia, cuestiones
que podrian socavar las ralces de un dogma.

Reich, al separarse del marxismo oficial, trata de reivindicar para
el deseo su papel liberador. La Sexpol llegd a ser un movimiento, un
movimiento de masas incluso, Pero al hacer depender la liberacidn se-
zual de la liberacidn del trabajo humano de sus actuales relaciones de
clase, de la supresién del trabajo explotado, relegd el deseo a un se-
gundo término, convirtié a la sexualidad en un producto de consumo,
desposeyéndola de su funcién creadora. El placer como algo gratifica-
dor, liberador, sin it mds lejos, consumible. Reich, que vio ¢démo la
represién sexual asumida era el requisito previo para la represién social
y politica—el hombre que acepta la represién sexual acepta también el
principio de autoridad, la familia como institucién, las jerarquias socia-
les, cualquier tipo de dictadura que le sirva para superar su inseguri-
dad--—no hizo depender, en cambio, la liberacidén social de la liberacién
pasional,

Marcuse, que en Estados Unidos representd el dliimo grito de una
cultura critica, supone en realidad un retroceso con respecto a Reich.
Desplaza la cuestién de lo econémico libidinal al terreno socioldgico, su-
bordina a la ilusidén del progreso el cardcter transgresor del deseo. Aun-
que elabora el modelo de una sociedad fundada en el libre desarrollo
de la sexualidad inconsciente, no pasa de ser un modelo, una representa-
cién, uidpica, en la medida que no define su concrecidn histérica, que
no se determina como praxis,

Fs Haberman quien muestra cémo el deseo pierde todo sentido
liberador al subsumirse socialmente al destino del trabajo. Pero Marcuse,
al definir el mundo histérico del trabajo, de la familia, del Fstado, como
un orden represivo del cuerpo, al constatar la esencia represiva de la
cultura industrial, anticipa la posibilidad de otra cultura del eros, esti
mds cerca de Sade o de Fourier que del Reich.

¢Estd en el deseo transgresor-—segtin Subirats—Ia Unica posibili-
dad liberadora y no en la emancipacién social del trabajo? Para resol-
ver tal dicotomisa es preciso retornar a los origenes, a un socialista uté-
pico antetior, por tanto, al materialismo clentifico, Volver a Fourier
para que el radicalismo no resulte una entelequia, pues las elaboracio-
nes posteriores psicoanalistas heterodoxas, que reivindican todo el poder
para el cuerpo, son mds confusas porque se basan en algo tan descono-
cido como el «ellow. En él radica la fuerza suficiente para romper con
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