las represiones y liberar al deseo. «la enfermedad-—escribe Grod-
deck—es uno de los instrumenios mediante el cual el hombre se ha
elevado hasta su cumbre.» Se cuestiona aqui la cura, por lo que ésta
supone de ordenacién, de represién, de vuelta a lo real en un mundo
irreal, represor y alienanie y, por desgracia, tan real. Lo anormal no es
moneda de cambio social, un valor cultural, es afirmador de nuevos va-
lores, un legislador sin ley.

Fourler es el Gnico que se atrevié a anunciar un nuevo mundo amo-
r0s0 capaz de colmar de ridiculo, como anuncia en la T'héorie de I'Unité
universelle los 400.000 tomos de filosofia que le precedieron, El gran
visionario rompe una continuidad. Las actitudes civilizadoras se han
impreso en el orden del deseo, v en o por ese deseo Fourier realiza
la critica a la civilizacién invirtiendo la filosofia de la historia. El tra-
bajo aparece también como una actividad libidinal, pasional. La asfixia
del deseo es el embrutecimiento del cuerpo. Hasta el presente, la so-
ciedad sélo ha dejado desarrollat los instintos que son productivos. Fi
capitalismo Wnicamente se ha ocupado de obtener los miximos benefi-
cios. El marxismo, la mdxima produccién. Para Fourier la historia no
se rige por la razén o por motivaciones econdmicas. Es el cuerpo el eje,
el descubrimiento libidinal, a través del cual gira el comportamiento
humano. La cultura es represidn, Incluso la dialéctica implica una moral
vepresiva v servil. En Fourier no es una utopia. Realiza su critica en y
por el deseo. Este es de por sf subversién, transgresién, en las formas
actuales. También es vdlido para los marxistas v para el pensamiento
revolucichario. El deseo reprimido, el actual, puede caer en perversidn,
Solo si se deja desarrollarse libremente en una sociedad armdnica puede
set natural, un principio rector. El hallazgo mas v4lido de Fourier, como
sefiala Subirats, es que «el deseo no se realiza como tal en ¢l consume
de la cosa, sino en su misma produccién». Tgnora, por consiguiente, el
valor de uso y el valor de cambio. Es algo productivo en si, creador, el
Unico capaz de ordenar un mundo auténtico y definitivamente nuevo.

N¢ es transgresor porgue es el legislador Unico y universal —AVELI-
NQ LUENGOQO VICENTE (Gravina, 4, 4.°, puerte 8. MADRID).

NEICOLAS ESTEVANEZ: UN REBELDE

En 1974 publicé Marcos Guimerd Peraza un tomo de Cartas de Ni-
colds Estévanez’, interesantisimas para la historia de Espafa y que al
mismo tiempo nos proporcionaban un anticipo de la semblanza biografica

1 NicoLis Estévanez: Carfas, Edicién, estudio v notas por Marcos Guimerd Peraza. Biblioteca
de Autores Canarios. Aufa de Cultura de Tenerife, 1974, :
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que ahetra nos ofrece el mismo autor en el tomo titulado Nicolds Esté-
vanez o la rebeldia”.

El personaje en cuestién, que parece de novela, va fue objeto de
observacién novelesca por parste, nada menos, que de Galdds y de Plo
Baroja. Galdds le saca en varios Episodios Nacionales, y sobre todo en
Amadeo 1y en La Primera Repiiblice, donde incluso hace extracto de
sus Memorias ®, y Bavoja en Desde la ditima vuelta del camino v ante-
riormente en Juventud. Egolatria, pues le conocid en Parfs en 1905,

Los acontecimientos trepidantes, apasionados, y vulgares otras veces,
de la peripecia politica espaiiola durante el agitado y convulsivo siglo x1x,
se treflejan en la vida de este hombre, que bien puede calificarse de
«hombre de accidén», a Ia manera barojiana, al mismo tiempo que hom-
bre de pluma, ya que nos dejé numerosos escritos, y el mds valioso el
de sus Memorias, documento inapreciable para historiadores y de suma
rareza en la literatura autobiogréfica espafiola.

Don Nicolds Estévanez y Murphy nacié el 17 de febrero de 1838 en
Las Palmas y pasé su infancia en Santa Cruz de Tenerife. Ya desde muy
nifio su padre, don Francisco de Paula, militar progtesista, republicano,
le decia: «T0G veras la Repuiblica en Espafian, lo que hace que, apenas
con diez afios, el «parvulillo republicano» se entusiasme con la Revo-
lucién de 1848 que tiene lugar en Francia, v considere que 1848 es «el
afio mds glorioso de este siglo».

Siguiendo la propia vocacidén y la del padre, se dedica a la carrera
de las armas y estudia en el Colegio de Infanterfa de Toledo, sito en 1852
en el Hospital de la Santa Cruz. Confiesa que por entonces lee a sus
autores predilectos: Volney, Paul de Kock y Larra, que influyeron en
su modo de set y de sentir. Muy pronto es destinado a distintas provin-
cias espafolas: Valladolid, Zaragoza, Asturias (Llanes), vy mds adelante
a la campafia de Marruecos (1859-1860), reflejada en su librito Episo-
dios africanos, publicado en Garnier. Asiste a la memorable batalla de
Tetudn, en la que tomaron parte Prim, O’Donnell v Ros de ")lano
y merece la Cruz de San Fernando v 1a Laureada.

Poco después entrd Estévanez en contacto con los progresistas v en
1864 embarcd con su batallén de cazadores de Antequera para Puerto
Rico. Y posteriormente pasa a intervenir a la isla de Santo Domingo,
que proclama su independencia, cosa que le parece muy natural a Esté-
vanez v asf lo dice en sus Memorias. |

La inquietud gque ha presidido v presidira toda 1a vida de Estévanez
le lleva a pedir un permiso en aquella guerra sin combates, en aquel

* Marcos GUIMER{ PERaza: Nicolds Estévater o lu rebeldis. Biblioteca de Autores Canarios.
Aula de Cultura de Tenerife, 1979. :

3 Nicoris Estévanpz. Mis Memorias. Prélogo de Tosé Luis Perndodez Rua. Fditorial Tebas,
Madrid, 1975,
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estancamiento e inaccién de la campafia de Santo Domingo, para ir
a Haiti, ver Nueva York y estudiar en el sur la guerra de Secesién,
Liega a Estados Unidos seis dias después que el general Lee, que man-
daba el ejército confederado, se rinda, v después del asesinato de Lincoln.

El hombre inquieto v curioso que es Estévanez dice en sus Menorias
que pidié la licencia «no para descansar de las faenas militares en el
seno de la familia, sino para ir a estudiar la guerra, que era mi pasién. ..
Me comisioné yo mismo para adquirir alguna instrucciéns.

Esta inguietud, unida a un estricto sentido del deber, a una con-
ciencia irreprochable y a una violencia temperamental, dard lugar a di-
versos sucesos, que desde ahora van a presentar a Estévanez con una
existencia agitada y peligrosa,

Para empezar, en Puerto Rico es procesado en el castillo del Morrto
pot propinar una paliza a un sargento insolente.

Pasa luego al ejército de Cuba (1866-1868), en uno de los momen-
tos mds graves de la historia espafiola. Al producirse, el 22 de junio
de 1866, la sublevacién de los sargentos del cuartel de San Gil, el gene-
ral conde de Valmaseda ordena a los oficiales que firmen una exposicién
a la reina protestando contra el alzamiento y acusando a Prim y a los
demds rufianes vy traidores, Estévanez, fiel a su conciencia, se niega
a firmar si no se cambia el texto. Se necesitaba valor para hacer esto en
aquellos momentos.

A fines de 1867 publica el opiisculo La milicia: iipos y costumbres
militares, y cuando en 1868 se proclama la Repiblica, le Gloriosa, soli-
cita Estévanez el pase a la carrera civil y se pone a conspirar. El mismo
dice: «Ya era agitador, ya era demagogo». Fn ese mismo afilo nace, a su
juicio, el partido republicano federal, capitaneado por Pi y Margall,
federal puro.

Vuelve otra vez Hstévanez a Cuba y alli tiene lugar el hecho que
marca definitivamente su vida. Sincero siempre, consecuente con sus
ideas, da fin a su carrera militar, Ante el episodio del fusilamiento de
ocho estudiantes, Estévanez, que es contrario a la sentencia, pierde la
serenidad v repudia el hecho de forma violenta. Acto seguido sale de
Cuba con permiso y pide la licencia absoluta. La antinomia entre el militar
y la persona se ha producido v no por primera vez. Si antes en Madrid
pasé al estado civil fue precisamente para no tener que combatir a los
republicanos, sus correligionarios. Como soldado estaba obligado a cum-
plir frente a un alzamiento popular que era de sus propias ideas.

Muy atinadamente Marcos Guimerd comenta: «Este episodio, esen-
cial en la vida de Nicolds Estévanez, le ha marcado para siempre con
sighos Opuestos: pata unos, como un mal oficial; para otros, como un
héroe». En el Congreso, posteriormente, fue acusado por el general So-
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cfas de haber abandonado su puesto. En Cuba, en 1937, se le erigié una
lapida en recuerdo a su acto, con una inscripcidn que dice asi: «WNicolds
Estévanez (1838-1914). En esta acera del Louvre, el 27 de noviembre
de 1871, siendo capitdn del ejército espafiol, dio ejemplo excepcional de
dignidad, valor y civismo al protestar piblicamente contra el fusila-
miento de los ocho inocentes estudiantes cubanos inmolados aquel dia
por los voluntarios espafioles de La Habana. Abandoné la isla, renuncié
a su carrera, se negl a reingresar en la milicia. Fue en tiempos de la
Primera Republica espafiola diputado y ministro de la Guerra, y jamds
se arrepintié de aquella su nobilisima actitud, pues para él, antes que la
patria, estan la humanidad y la justicia...»

Afios antes, el gtan periodista Luis Morote, al elogiar las Memzorias,
de Estévanez, en El Pueblo, de Valencia (1903), exalta este episodio
de 1871: «Si hubieran existido en Cuba v en Espafia muchos hombres
como Estévanez, no se hubiera perdido Cubax».

A partir de este episodio, Estévanez ahotca el uniforme, aunque siga
siendo militar por dentro. Y comienza su actividad conspiradora en Fs-
pada. El es uno de los m4s constantes en agitar la opinién, contribuyen-
do a preparar la insurreccidén republicana en toda la Penfnsula, incluso
Portugal, Escribe hojas clandestinas y cartas cifradas, y publica articulos
politicos en petiédicos ultraradicales. Pero vencido el alzamiento federal
en septiembre de 1869, Estévanez es encarcelado en Salamanca durante
once meses, de donde se escapa y vuelve a ser apresado.

El 4 de septiembre se proclama la Republica en Francia. En Espaifia
entra Amadeo de Saboya. Estévanez persiste en sus ideas de solidaridad
universal, v escribe poesias como ésta:

El gque quiera ser libve, ése es i bermano:
el argelino, el parisién, el ruso,
el indio v el cubano.

Candidato republicano, es nombrado diputado en 1872, Cuando el
11 de febrero de 1873 se proclama la Repiblica, Estévanez s gobetna-
dor civil de Madrid, v poco después ministro de la Guerra. De este
hombre tan conflictivo dird Castelar que es «el mds radical de los mi-
nistros posibles». .

Un afic después, la caida de la Repiiblica v la Restauracién de Al-
fonso XII, hace que Estévanez vaya hacia el exilio definitivo, que du-
rari cuarenta afios. Emigra a Portugal, de donde es expulsado dos afios
después por instigacién del Gobierno espafiol. Se dirige a Inglaterra
v luego a Parfs, donde vive como escritor v traductor de la Editorial
Garnier, aunque prosiga su actividad politica, cada vez mds radical y re-
volucionaria, participando en las elecciones republicanas de Parfs.
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Es curioso que entre las traducciones de Estévanez se cuente Los
mistesios de la luna (Biblioteca Selecta para Nifios, 1881). Escribe el
Atlas Geogrifico de América (1885), v para ello viaja por toda América
durante varios meses. Instalado en Montparnasse, jamés se aparta de la
politica espafiola, francesa y americana, mientras va escribiendo obras
de muy diversa indole,

Como escritor, Estévanez tiene un estilo de escribir desenfadado.
Podtia calificarse de barojiano, antes de Baroja, por 1a gracia de las sa-
lidas v la concisidén v por su personalidad contundente. Veamos algunos
ejemplos. Refiriéndose a Panam4 dice: «Hoy no poseemos en aquella in-
mensidad ni una plava, ni una isla, ni un cangrejo, ni vna lapa». En su
Diccionario Militar afirma: «Lo primero que se necesita pata guerrear
es buena vista, buenas piernas, v en lugar del binomio de Newton, otro
binomio».

Tanto sus cartas, como sus Memorizs, como sus poesias, éstas del
género festivo v epigramdtico, dan abundantes ejemplos de este estilo
tan personal, en que 1a amenidad es una de las principales virtudes. A Es-
tévanez no le resulta problemitico el escribir ni adopta postura literaria
alguna para expresarse. Escribe en ditecto, tal como habla (posiblemente
acusa la influencia de sus lefdos Alfonso Kart v Laira), por lo que su
lenguaje se caracteriza por la viveza v 1a naturalidad expresiva.

A través de su estilo se ve al militar independiente, acostumbrado al
dicho v hecho v a no dar su brazo a torcer en lo que se refiere a sus
idess, en medio de una sociedad conservadora e intransigente, dura a la
penetracién de las ideas liberales v republicanas. De un anticlericalismo
feroz, la figura de Estévanez algunas veces adquiere tintes de caricatura
muy del x1X, v su humot, atrabiliario, en apariencia, recuerda al del ca-
pitdn Veneno, de Alarcén. Con todo, es cierto el juicio de Azcirate
cuando en el Congreso en 1911 afirmd: «Un hombre como el sefior
Fstévanez puede ser exagerado, apasionado, escribir a veces cosas un
tanto raras o extrafias, pero ha sido v es un hombre honrados.

El lector de esta excelente hiografia de Estévanez sigue con extraor-
dinario interés las vicisitudes de esta vida agitadisima, v la descripcién
de las querellas en Ia Espafia del x1x entre progresistas, federales v de-
méeratas (todos republicanos), que son de una actualidad que asusta.
Cien afios después todo recuerda las querellas intestinas del actual parti-
do socialista (PSOE), asi como los asesinatos perpetrados por «las hon-
radas turbas leviticas», |

Bl lector unas veces se asombta y otras se tie ante las cosas un tanto
raras o extrafias. En el estilo familiar epistolar, Estévanez tiene el mismo
desparpajo v gracia que don Juan Valera, Veamos esta carta a Maffioute,
en que se niega a ir a unos juegos florales: «No pienso ir por esas
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tierras en abril ni antes, no sea que usted me convenza y me haga ir a los
juegos florales. jNo juegue!... Pero como yo no he de saberlo, tendria
que darle a la reina de la fiesta no la lengua de o¢, sino la mfa, que 2 una
reina joven le sabria a mal tabaco. Esto no quiere decit que yo sea capaz
de dérsela ni de tomérsela a una reina vieja» (12 agosto 1902),

La descripcién que hace de su libro titulado Lz sociedad, en carta
escrita el 10 de agosto de 1879 desde Paris a Gil Rolddn, no es menos
expresiva: «Por alld (América) me estdn haciendo dos libros, uno de
ellos La sociedad, tipos civiles, escrito expresamente para que en lo
sucesivo nadie me salude v para inhabilitarme en el porvenir, pues no
quiero que otra vez me sacrifiquen, como la vez pasada. En sus pdginas
demuestro que en el mundo impera la canalla; que los comerciantes son
ladrones; los abogados, pillos; los politicos, farsantes; los oradores, im-
béciles; los ricos, brutos, v los pobres, indecentes. No te ofrezco un
ejemplat porque los necesito todos para repartir entre mis enemigos,
que son muchos».

A medida que pasa el tiempo, Estévanez va haciéndose mas furibun-
do v adn m4s hombre de accidén, No se conforma con la teoria. Partida-
tio de la accidn directa, entra en contacto con tadicales parisienses v espa-
fioles en Paris y parece ser que interviene en conspiraciones y complots.
En sus poesias esta actitud se manifiesta en composiciones acerbas y terri-
bles, como el magnifico soneto a Weyler, cuando don Valeriano fue
nombrado capitdn general de Cuba, en sustitucién del general Martinez
Campos. Lo reproducimos como documento digno de una antologia:

Mirada de reptil, cuerpo de enano,
instinto de chacal, alsna de cieno,
bipdcerita, cobarde, vil y obsceno

como ¢l mds asqueroso cuadirumano.
Azote un tiempo del pais cubano,

a todo noble sentimiento ajeno,

hasta el mismo Satdn convierte en bueno
esa excrecencia del linaje bumano,
Ruinas, desolacicn, bambre v miseria

las obras som que @ ejecutar se atreve
ese borrible montén de vil materia.

iY a wn wmonstruo tal, con intencidn deve,
el Gobierno de Cuba encarga Tbevia

al acabar ol siglo diex y nueve!

Don Nicolds Estévanez ya no se para en bartas, y ante la imposibi-
lidad de cambiar Ia sociedad de una manera pacifica, se inclina hacia el
terrorismo anarquizante. De aquf que disculpe los asesinatos regios, como
el de Humberto I de Italia, que fue asesinado por el socialista Gaetan
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