

“HOMBRE, DULCE MORADA DEL HOMBRE”

Man...

... none knew how gentle they could be.

SHELLEY

Thou art a Man, God is no more
thy own humanity learn to adore.

BLAKE

*Escribo este poema
porque no quiero escribir el otro,
el que podía escribir y es tan otro
que no quiero pensarlo:
el que rezuma por dentro y no destila
el que resbala hacia lo hondo del hueso
el que se agazapa astuto y acecha artero
el otro, el otro
todo teñido de tinta negra
todo desesperado, sucio, rotísimo
el otro, el otro
el que pugna el que grita el que palpa
el que besa el que mira el que mancha
el otro, el otro
que estoy aquí asesinando
para que muera de una vez
y se ahogue y se queme y se confunda.*

*Escribo este poema
porque no quiero escribir el otro
el que todos sabéis ya de memoria
el que por ser tan evidente
no tiene por qué existir ni resultar
el que leéis en todos los periódicos
en todos los libros de los otros tontos
en todas las hojas de los calendarios
y en las corbatas
y en los mandiles
y en las botas*

*el otro, el otro
que estoy asesinando.*

*

*Hombre
asómate a los claros ojos del hombre.*

*Hombre
descorre el cobarde terciopelo de sus pupilas
y contempla esos caballos que se van por los confines.*

*Hombre
enciéndete la frente y que tu pecho arda
para que el hombre sea por fin iluminado.*

*Hombre
acaricia el frío cristal de los ojos del hombre
que espera, sin saber, esa caricia.*

*Hombre
sé dulce con el hombre, con tu hombre
con los claros ojos de tu hombre.*

••

*Tan elementales eran sus lecciones, sus conceptos, sus salivas
tan de pan y de agua, tan de carne y de hueso
que todo lo olvidaron.*

*Tan risueño también cuando silbaba
y tan triste también, también, también
que todo lo olvidaron.*

*Salía de mañana, a la noche volvía
cantaba al mediodía
y al anochecer pensaba que sentía.*

*Y todo lo olvidaron
lo olvidaron todo de este hombre.*

*

*Si encontraras tu espejo, el verdadero
el que tiene tu carne y tus cojeras
el que vive de ti como tu árbol*

*si encontraras tu árbol:
le tomaras
por el talle del tronco, le invitaras
a bailar sin ruido y a cantar.*

*Si encontraras tu canto y tu palabra
aprenderas de nuevo lo que siempre
olvidaste, hablaras otra vez.*

*Si encontraras tu olvido
aquel tan pequeñito
que se quedó tan lejos como un cuerpo.*

Si encontraras tu cuerpo.

Si pudieras, entonces sí, podrías.

*Este pequeño dios que se hizo grande
es el hombre.*

*

*Pues que mataste a Dios
en tu preclaro derecho de ser hombre
resucitarlo pudieras*

*te lo pide esa muerte inevitable y florida,
te lo pide esa voz que nunca cesa
y que miente diamantes por las cenizas frías.*

*Te levantarás a la aurora sin recordar la noche
y fueras hasta el huerto que sabes
allí, entre las falsas rosas que no pueden reír
yace su cuerpo inmenso, opaco, nulo.*

*Temblarán las estrellas y ladrarán los perros,
pero tú
abrieras sin temor sus muertos ojos
y con tus ojos encendieras de nuevo sus pupilas.*

*Después, mucho después, después de todo
volvieras a la casa con un olvido nuevo
e hicieras lo que haces cada día.*

*

*Esta pequeña y nerviosa lagartija
que creció lagarto y llegó a dragón
es el hombre.*

*Este pequeño ratón que se hizo gato
y después tigre
es el hombre.*

*Este mamoncete de color de rosa
que se hizo mozalbete
y después otra cosa
es el hombre.*

*Este pequeño dios que mató a Dios
es el Hombre.*

*este es el hombre, hijo del mundo
desnudo nace de dolorosa madre
sobre sus dientes crece
anhela y sueña con un árbol
espera el atardecer de un fruto
lucha contra el lobo y le quiebra una pata
sube a la montaña para invocar la lluvia
alarga una mano y la retira ensangrentada*

*este es el hombre hijo del mundo
abre feliz los ojos y los cierra horrorizado
besa y mata por la espalda
esclaviza a su hermano y le agoniza
devora a su padre y a sus hijos
entierra a los demás para sentirse solo
resucita a los otros para sentirse múltiple*

*este es el hombre hijo del mundo
carne dispuesta al sacrificio inicuo
encarnizada mano de verdugo
mirada que acusa al inocente
silencio de la víctima que sabe
sueño de esperanza
delirio de muerte*

*este es el hombre hijo del mundo
este es el hombre rey del universo*

*

*Habló el topo y dijo:
yo soy una golondrina de terciopelo,
conozco un cielo de húmedo estiércol
y un infierno de luz y sin gusanos.
Y el topo era como un hombre.*

*Y habló la mariposa y dijo:
yo soy un dragón de colores
y mi dominio se extiende por el aire
y por la tierra y por el agua.
Y la mariposa era como un hombre.*

*Y habló el pez y dijo:
yo soy un búfalo de crines frías
dueño de praderas azules y verdes
y mi dios tiene los ojos planos
y mi diosa sabe volar sin alas.
Y el pez era como un hombre.*

*Y habló el hombre y dijo:
yo soy un ángel de luz
yo soy un ángel de tinieblas
y mi reino es de este mundo.
Y el hombre era como un hombre.*

*

*No hay estrellas tan sólo
objetos sin nombre numerados;
hay ojos de mujer en el espacio
y pechos de mujer como opulentas lunas.*

*No hay mundos tan sólo
luces y sombras apellidadas,
hay deseos de hombre que se hacen mundos
y cojean con nuestras cojeras más íntimas.*

*No, no hay tan sólo lo que hay
porque lo que existe sólo, sólito, sólo
existe para el hombre.*

*Fuera del hombre no hay nada
y dentro del hombre
está esa nada que le acecha fuera.*

*

*Y el mono se hizo hombre
y habitó entre nosotros,*

*y el hombre se hizo ángel
y habitó entre nosotros,*

*y el ángel se hizo dios
y habitó entre nosotros,*

*y el dios se hizo hombre
y habitó entre nosotros,*

*y el hombre se hizo hombre
y habitó entre nosotros.*

*

*Los signos que se fueron
camino de la nada
te dejaron la huella
del caballo más loco,
porque soñaste estrellas
tu boca está salada,
porque soñaste amor
tienes desierto el pecho
y porque soñaste todo
comprendes esta nada.*

*Y ahora que meditas
sentado en tu momento
quieres aniquilarte
o empedrarte quizás;
y quieres desparparte
para mirar sin luces
y en imposible afán:
la sed que era tu gloria
sólo recuerda el vaso.*

*El mundo es otro y grande
ajeno y ya imposible
te dices y resumes:
nada podrán mis ojos
contra las altas lunas,
nada podrán mis manos*

*contra el mar y sus leyes,
pero tú sabes, hombre
que nadie entre lo otro
posee lo que posees:
saberte morir solo.*

*

*Cuando caigas, retente
no echés tierra a los ojos
y contempla al que viene
inseguro de sí,
hay que decirle entonces:
te entrego la esperanza
que he recogido un día
de aquel hombre caído,
la llevarás contigo
hasta el postrer aliento,
cuando caigas, retente
no echés tierra a los ojos
y contempla al que viene
inseguro de sí,
hay que decirle entonces:
te entrego la esperanza
que he recogido un día
de aquel hombre caído,
la llevarás contigo
hasta el postrer aliento,
cuando caigas, retente
no echés tierra a los ojos
y contempla al que viene
inseguro de sí,
hay que decirle entonces:
te entrego la esperanza*

.....

*

*No tú y el universo
sino tú solo universo
sólo universo tú,

no busques la pareja
porque tú eres pareja,*

*eres, sois, uno solo
y tú, el que habla;*

*y lo que tú digas
él lo dice por ti,
y lo que tú calles
quedará secreto.*

*Cuando vuelas con la luz
la luz irá contigo,
y el espacio y el tiempo
también irán contigo.*

*

¿Cómo serás mañana?

*Te veo diferente de pura diferencia
múltiple de naciones nuevas
más rico en el contraste
en contra de la masa que todo lo apezuña
pero siendo la masa diferente.*

*Te veo distanciado y con nuevas promesas
con dioses nuevecitos y nuevas singladuras;
estallante te veo, granada que promete,
coloreando mundos aún por descubrir.*

*Te veo y te adivino
inventor de invenciones
conquistador incauto de inauditos placeres
conseguidor soberbio de dolores sencillos
o quizás complicados.*

*Te veo ya en mil razas
te veo ya en mil hombres.*

*Te veo como siempre
luchando por saber
e intentando olvidar.*

JUAN IGNACIO FERRERAS