Dios. La flebre del oro, origen de la locura del conquistador, ofreci6
a Herzog excelente materia para el enfoque del mito de Ef Dorado,
como también le permitié figurar en el escenario insélito del infierno
verde las pesadillas alucinantes del traidor cuya divisa e/ mundo es
poco justificaba desmandos y arbitrariedades.

A muchos, muchisimos mas, la selva ha embargado el camino,
enmaranado la vida en los senderos sin salida de sus alagadizos
sombrios. A nadie le ha desvelado jamas el secreto de su prin-
cipe encantado, espléndidamente dorado en el medio del prodigioso
lugar ecuatorial. Para los temerarios, como compensacién a los can-
sancios, enfermedades y fiebres, preservaba premio mayor: su flora
magnifica, de raras y desconocidas emociones. Ejemplo de este ines-
perado deslumbramiento, don superior a la contemplacién del mitico
Dorado, lo divulga D'Orbigny (1828) al describir la reaccién de un
misionero espafiol, companero de viaje del naturalista Haenke: frente
a un nendfar del Amazonas, extasiado, el fraile cayé de rodillas.
Estaba delante de «ia mas admirable creacion de la Divina Provin-
dencia»,

El guarand, o uarand, de uso remoto en la Hiloea, s6lo vino a ser
conocido en e! siglo XVIIl, al inicio drl comercio de los blancos
con las tribus indigenas del Bajo Amazonas. Su accién estimulante,
aliada a sus calidades terapéuticas, 10 popuiarizd en toda la exten-
sién del gran rio. Las palmas, y especiaimente el miriti, muriti o buriti,
conocida como «érbol de la vida», 0o «sagi de América», conforme
Humboldt, es uno entre miles de regalos con que la flora ha brindado
al conquistador para compensacion de la pérdida del Paititi. «Verla
desde lejos al miriti, en la aridez de las grandes llanuras, es tener,
seglin Gastdo Cruls, la certidumbre de buena agua, de naciente
propicia, de ojo de agua para matar la sed» (5). Couto de Magalhies
le atribuye otro mérito: el de servir de medio de comunicacién entre
las tribus. En su Viagem ao Araguaia cuenta que los indios envuelven
el buriti con fajas superpuestas de yerba verde, un palmo de por
medio entre cada faja. Después de bajar del alto tronco, ponen fuego
a la ultima faja. Entonces, sucesivamente, entran en incandescencia
todas las demds. La palmera, farol luminoso, lleva al largo valle el
mensaje de luz vy humo escritc en el cielo con espesa y cambiante
espiral.

Las orquideas, con mas de doscientos géneros definidos, abren,
exaltadamente, el capitulo de los prodigios de la naturaleza amazéni-
ca. Ellas si logran, con su exuberancia, superar al jamés olvidado
tesoro de la mitica Manoa.

(5) Gastao Cruls: Hiléia amazdnica, 2. ed., Sao Pauto, Companhia Editora WNacional Bra-
siliana, 1955, série 5., vol. 6, p. 53.
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La pobreza de la fauna local, que, al comienzo, ha decepcionado
al conquistador, dvido de sorpresas, no tardd a sugerir al viajero y
al cronista, con el objeto de superar carencias, la creacién de una
zoologia fantastica. Los primeros cartégrafos han pintado leones, ri-
nocerontes, tigres y jabalfes feroces en los igarapés de la selva sel-
vaggia, que todavia asusta y alarma al hombre civilizado. Como si
eso no bastara, han poblado la floresta de animales fabulosos y de
seres formidables: pigmeos, gigantes, indios que andaban al revés,
mujeres que copulaban con monos.

Ademds de esas leyendas, de neta procedencia europea, divulga-
das por plumas ilustres, ofras muchas circularon, vy todavfa circulan,
de invencién indigena, autdctonas principalmente, como la de Lara,
sirena seductora de las aguas dulces; la del Curupira, el diabdlico
espiritu que hace perder el camino; la del Anhangd, venado de ojos
de fuego que enloquece a los cazadores temerarios; la de Canaima,
Macunaima o Macunaima, dios frenético, principio del Mal y causa
de todos los males, siempre en lucha con Cajuiia, el bueno; la de la
indiecita Mapiripana; la del Boidna, de la Cobra Grande, del Boto,
de la Cunha, del Panema, etc.

El rio, con su enorme caudal, es testigo perenne del amor impo-
sible de la luna y del sol. Las ldgrimas de la luna, madre de los ve-
- getales en la mitologfa amazénica, han bajado de los pefiascos de
[a cordillera de Santa Ana, en el distrito de Huanuco, y se han alar-
gado hacia el valle verde para ahogar su desesperacion en las aguas
saladas del Atlantico. Esa, sin duda, es una de tas més bellas ficciones
indigenas. Los forasteros se han encargado de divulgar por el mundo
su version sobre el rio-mar y sobre su extenso territorio. Infierno de
muchos, paraiso de pocos, tierra inmadura, universo misterioso y
exético, refugio de los desvios de la imaginacién, la Amazonia atra-
vesé el siglo XIX y Hegé al siglo XX, no obstante la abundante bi-
bliografia, casi totalmente ignorada. Sin embargo —cumple repetir
~con Aratijo Lima—, la Amazonia «no es tierra misteriosa ni paradojal:
es, simplemente, una tierra lastimosamente fraudada y saqueada» (6).

Alceu de Amorosc Lima la considera, muy !dcidamente, «tierra
desierta, tierra a ser poblada. Se la figuran agresiva e indomable.
No hay —afiade— una agresividad especifica y caracteristica de esta
tierra; el hombre se torna mas vulnerable por su insuficiencia nu-
mérica. No estd en cuestién la calidad de la tierra, sino la cantidad
de gente» (7).

[}

(8) Aradjo Lima: Amazénia - a terra e o homem, 3.2 ed., Sao Paulo, Companhia Editora Na-
clonal, 1945, p. 83.
(7} Prefacio al libro de Aradjo Lima, cit,, p. 8,
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Nada justifica, en realidad, el tftulo que le han otorgado de «tierra
inmadura» {8). Mas jusio seria, comenta Paul de Cointe, llamarla «tie-
rra de leyendas», o mejor, como escribié Frederic Harrt, «tierra in-
cégnita», calificativo que dentro de muy breve rato ya no le sera, por
cierto, aplicado (9}. "

Resta saber: jla familiaridad del hombre civilizado con la floresta,
con sus indios, con sus rios y con sus misterios indescifrables, cam-
biara su visién de la Amazonia? JEl saber de experiéncias feito, de
" que habla Camdes, inspirara, finalmente, la novela de la selva, escrita
por un brasilefio? ;Por cuanto tiempo el «infierno verde», al cual
se refiere despectivamente Aifredo Rangel, seguira ocultandonos sus
secretos, a los cuales sélo tienen acceso los indios taciturnos, e!
caboclo fatalista y los blancos aventureros? ;Hasta cuando endosa-
ramos, sin esperanza de contestacion, el juicio de Eduardo Frieiro,
para quien «no surgid todavia el novelista brasilefio gue animase, que
humanizase aquel paisaje grandioso con la presencia del hombre en
su lucha angustiosa contra la brutalidad de las fuerzas elementa-
les?» (10). «;La floresta de este pais de florestas seguird, como re-
clamaba Monteiro Lobato, sin su pintor y sin su intérprete?» (11).

La novela de los seringueiros humildes, la dolorosa odisea de los
orabos miserables, perdidos en la verde monotonia de la variedad in-
finita de drboles y trepaderas, la escribid, en portugués, un lusiada,
Ferreira de Castro; en castellano, el colombiano José Eusiasio Rivera
y el venezolano Rdmulo Gallegos; en inglés, el argentino de adop-
cion Guillermo Enrique Hudson; en aleméan, A. D&blin y Arnold Holl-
riegel. S6lo nos referimos, obviamente, a las grandes novelas de la
selva, en las cuales la naturaleza, opresiva y tentacular, asoma como
personaje central, domina la narrativa y se impone tanto al autor
como a sus protagonistas.

A pesar de las diferencias de estilo y de época, a pesar de las
peculiaridades de intereses de forma y de contenido, cabe sefialar,
en las obras mencionadas, una coincidencia: la fascinacién de la tie-
rra inculta y dspera que magicamente subyuga a cuantos a ella se
acercan. En las obras de Augusto Roa Bastos Hijo de hombre (1960),
y Mario Vargas Llosa La casa verde (1964) la selva presta escenario,
escenario apenas, a las angustias y penas de los personajes. La
naturaleza, realmente, circunstancia habitada, no les impide el libre

(8} Cf. Alfredo Ladislau: Terra imatura. .
(9) Paul [e Colnte: Q Estado do Pard: a terra, a dgua e o ar, A fauna e a flora. Minerals,
Sao Paute, Companhia Editora Nacional Brasillana, 1945, série 5.%, vol. 5, p. 13.
f10) Eduardo Frieiro: A flusao literdria. Belo Horizonte, Livraria Editora Paulo Bluhm, 1941,
pagina 131,
{11] Monteiro Lobato: A barca de Gfeyre (correspondencia enire Montelro Lobate e Godo-
fredo Rangel), 122 ed., Sao Paulo, Editora Brasiliense, 1968, tomo |, pp. 279-280.
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