
Dios. La fiebre del oro, origen de la locura del conquistador, ofreció 
a Herzog excelente materia para el enfoque del mito de El Dorado, 
como también le permitió figurar en el escenario insólito del infierno 
verde las pesadillas alucinantes del traidor cuya divisa el mundo es 
poco justificaba desmandos y arbitrariedades. 

A muchos, muchísimos más, la selva ha embargado el camino, 
enmarañado la vida en los senderos sin salida de sus alagadizos 
sombríos. A nadie le ha desvelado jamás el secreto de su prín­
cipe encantado, espléndidamente dorado en el medio del prodigioso 
lugar ecuatorial. Para los temerarios, como compensación a los can­
sancios, enfermedades y fiebres, preservaba premio mayor: su flora 
magnífica, de raras y desconocidas emociones. Ejemplo de este ines­
perado deslumbramiento, don superior a la contemplación del mítico 
Dorado, lo divulga D'Orbigny (1828) al describir la reacción de un 
misionero español, compañero de viaje del naturaiista Haenke: frente 
a un nenúfar del Amazonas, extasiado, el fraile cayó de rodillas. 
Estaba delante de «la más admirable creación de la Divina Provi­
dencia». 

El guaraná, o uaraná, de uso remoto en la Hifoea, sólo vino a ser 
conocido en el siglo XVIII, al inicio del comercio de los blancos 
con las tribus indígenas del Bajo Amazonas. Su acción estimulante, 
aliada a sus calidades terapéuticas, lo popularizó en toda la exten­
sión del gran río. Las palmas, y especialmente el miriti, muriti o buriti, 
conocida como «árbol de la vida», o «sagú de América», conforme 
Humboldt, es uno entre miles de regalos con que la flora ha brindado 
al conquistador para compensación de la pérdida del Paititi. «Verla 
desde lejos al miriti, en la aridez de las grandes llanuras, es tener, 
según Gastao Cruls, la certidumbre de buena agua, de naciente 
propicia, de ojo de agua para matar la sed» (5). Couto de Magalhaes 
le atribuye otro mérito: el de servir de medio de comunicación entre 
las tribus. En su Viagem ao Araguaía cuenta que los indios envuelven 
el buriti con fajas superpuestas de yerba verde, un palmo de por 
medio entre cada faja. Después de bajar del alto tronco, ponen fuego 
a la última faja. Entonces, sucesivamente, entran en incandescencia 
todas las demás. La palmera, farol luminoso, lleva al largo valle el 
mensaje de luz y humo escrito en el cielo con espesa y cambiante 
espiral. 

Las orquídeas, con más de doscientos géneros definidos, abren, 
exaltadamente, el capítulo de los prodigios de la naturaleza amazóni­
ca. Ellas sí logran, con su exuberancia, superar al jamás olvidado 
tesoro de la mítica Manoa. 

(5) Gastao Cruls: Hiléía amazónica, 2.a ed., Sao Pauío, Companhia Editora Nacional Bra-
siliana, 1955, serle 5.», vol. 6, p. 53. 
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La pobreza de la fauna local, que, al comienzo, ha decepcionado 
al conquistador, ávido de sorpresas, no tardó a sugerir al viajero y 
al cronista, con el objeto de superar carencias, la creación de una 
zoología fantástica. Los primeros cartógrafos han pintado leones, ri­
nocerontes, tigres y jabalíes feroces en los ígarapés de la selva sel-
vaggía, que todavía asusta y alarma al hombre civilizado. Como si 
eso no bastara, han poblado la floresta de animales fabulosos y de 
seres formidables: pigmeos, gigantes, indios que andaban al revés, 
mujeres que copulaban con monos. 

Además de esas leyendas, de neta procedencia europea, divulga­
das por plumas ilustres, otras muchas circularon, y todavía circulan, 
de invención indígena, autóctonas principalmente, como la de Lara, 
sirena seductora de las aguas dulces; la del Curupira, el diabólico 
espíritu que hace perder el camino; la del Anhangá, venado de ojos 
de fuego que enloquece a los cazadores temerarios; la de Canaima, 
Macunaíma o Macunaima, dios frenético, principio del Mal y causa 
de todos los males, siempre en lucha con Cajuña, el bueno; la de la 
indiecita Mapiripana; la del Boiúna, de la Gobra Grande, del Boto, 
de la Cunhá, del Panema, etc. 

El río, con su enorme caudal, es testigo perenne del amor impo­
sible de la luna y del sol. Las lágrimas de la luna, madre de los ve­
getales en la mitología amazónica, han bajado de los peñascos de 
la cordillera de Santa Ana, en el distrito de Huanuco, y se han alar­
gado hacia el valle verde para ahogar su desesperación en las aguas 
saladas del Atlántico. Esa, sin duda, es una de las más bellas ficciones 
indígenas. Los forasteros se han encargado de divulgar por el mundo 
su versión sobre el río-mar y sobre su extenso territorio. Infierno de 
muchos, paraíso de pocos, tierra inmadura, universo misterioso y 
exótico, refugio de los desvíos de la imaginación, la Amazonia atra­
vesó el siglo XIX y llegó al siglo XX, no obstante la abundante bi­
bliografía, casi totalmente ignorada. Sin embargo —cumple repetir 
con Araújo L^ma—, la Amazonia «no es tierra misteriosa ni paradojal: 
es, simplemente, una tierra lastimosamente fraudada y saqueada» (6). 

Alceu de Amoroso Lima la considera, muy lúcidamente, «tierra 
desierta, tierra a ser poblada. Se la figuran agresiva e indomable. 
No hay —añade— una agresividad específica y característica de esta 
tierra; el hombre se torna más vulnerable por su insuficiencia nu­
mérica. No está en cuestión la calidad de la tierra, sino la cantidad 
de gente» (7). 

(6) Araújo Lima: Amazonia - a tena e o homem, 3.a ed., Sao Paulo, Companhia Editora Na­
cional, 1945, p. 83. 

(7) Prefacio al libro de Araújo Lima, cit., p. 8. 
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Nada justifica, en realidad, el título que le han otorgado de «tierra 
inmadura» (8). Más justo sería, comenta Paul de Cointe, llamarla «tie­
rra de leyendas», o mejor, como escribió Frederic Harrt, «tierra in­
cógnita», calificativo que dentro de muy breve rato ya no le será, por 
cierto, aplicado (9). 

Resta saber: ¿la familiaridad del hombre civilizado con la floresta, 
con sus indios, con sus ríos y con sus misterios indescifrables, cam­
biará su visión de la Amazonia? ¿El saber de experiencias feito, de 
que habla Camoes, inspirará, finalmente, la novela de la selva, escrita 
por un brasileño? ¿Por cuánto tiempo el «infierno verde», al cual 
se refiere despectivamente Alfredo Rangel, seguirá ocultándonos sus 
secretos, a los cuales sólo tienen acceso los indios taciturnos, el 
caboclo fatalista y los blancos aventureros? ¿Hasta cuándo endosa­
remos, sin esperanza de contestación, el juicio de Eduardo Frieiro, 
para quien «no surgió todavía el novelista brasileño que animase, que 
humanizase aquel paisaje grandioso con la presencia del hombre en 
su lucha angustiosa contra la brutalidad de las fuerzas elementa­
les?» (10). «¿La floresta de este país de florestas seguirá, como re­
clamaba Monteiro Lobato, sin su pintor y sin su intérprete?» (11). 

La novela de los seringueiros humildes, la dolorosa odisea de los 
orabos miserables, perdidos en la verde monotonía de la variedad in­
finita de árboles y trepaderas, la escribió, en portugués, un lusíada, 
Ferreira de Castro; en castellano, el colombiano José Eustasio Rivera 
y el venezolano Rómulo Gallegos; en inglés, el argentino de adop­
ción Guillermo Enrique Hudson; en alemán, A. Dóblin y Arnold H6M-
riegeL Sólo nos referimos, obviamente, a las grandes novelas de la 
selva, en las cuales la naturaleza, opresiva y tentacular, asoma como 
personaje central, domina la narrativa y se impone tanto al autor 
como a sus protagonistas. 

A pesar de las diferencias de estilo y de época, a pesar de las 
peculiaridades de intereses de forma y de contenido, cabe señalar, 
en las obras mencionadas, una coincidencia: la fascinación de la tie­
rra inculta y áspera que mágicamente subyuga a cuantos a ella se 
acercan. En las obras de Augusto Roa Bastos Hijo de hombre (1960), 
y Mario Vargas Llosa La casa verde (1964) la selva presta escenario, 
escenario apenas, a las angustias y penas de los personajes. La 
naturaleza, realmente, circunstancia habitada, no les impide el libre 

(8) Cf. Alfredo Ladislau: Terra imatura. 
(9) Paul le Cointe: O Estado do Para: a térra, a agua e o ar. A fauna e a flora. Minerais, 

Sao Paulo, Companhia Editora Nacional Brasiliana, 1945, serie 5.a, vol. 5, p. 13. 
(10) Eduardo Frieiro: A ilusao literaria. Belo Horizonte, Livraria Editora Paulo Bluhm, 1941, 

página 131. 
(11) Monteiro Lobato: A barca de Gleyre (correspondencia entre Monteiro Lobato e Godo-

fredo Rangel), 12.a ed., Sao Paulo, Editora Brasiliense, 1968, tomo I, pp. 279-280. 
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