En cuanto a influencias de autores extranjeros que aparecen en
la obra mironiana (25], sobre todo en sus comienzos, no hay funda-
mental coincidencia con la de sus compafieros generacionales. Estos
eran, segun don Pio Baroja, en Divagaciones apasionadas (1924}

«Benavente se inspiraba en Shakespeare, en Musset y en los
dramaturgos franceses de su tlempo; Valle-Inclan, en Barbey d'Au-
revilly, D'Annunzio y el caballero Casanova; Unamuno, en Carlyle
vy Kierkegaard; ‘Maeztu, en Nistzsche y luego en los sociélogos in-
gleses; Azorin, en Taine, Flaubert y despuds Francis Jammes. Yo
dividla mi entusiasmo entre Dickens y Dostoyevskl.»

Hablando de si mismo, escrlbe Baroja en Familia, infancia, juven-
tud, cémo a través de los afios se apasiona con Julio Verne, Dumas,
Eugenio Sué&, Balzac, Jorge Sand, Baudelaire, Stendhal.

A su vez, Azorin, en Clasicos y modernos, afiade a Baroja la in-
fluencia de Poe y de Tedfilo Gautier. Sobre los demas escritores
citados estd casi de acuerdo con lo dicho por don Pio Baroja.

Para las preferencias de Mird hay que acudir a su relato Vulga-
ridades (1902) (26). En €l se evidencia su devocioén por la literatura
helénica. He aquf lo que dice una de las musas que, por consenti-
miento de Zeus, desciende y aclara «por qué agoniza esa beldad
llamada Literatura»:

«La causa, con méds razén diré: la culpa del mal que sufre el
arte literario se halla distribuida entre los que escriben y los que
copian: muchos de los primeros poseen somera, huera ilustra-
cién; no les gustan las admirables obras de los clasicos; unos
tildanlas de baldias y anticuadas; otros las desconocen. Se afanan
Onicamente de vestir sus escritos con forma nueva y original, y
retuercen y magullan el idioma; o apetecen tanto estilo natural
y llano, rebuscan de tal modo la sencillez en e} decir, que dan
en el mas violento artificio, y si alglin enamorado de los castizos
surge, pronto lectores y criticos le zahieren y pervierten con la
eterna cantinela de que su produccion fuera buena siglés atris,
pero no ante las modernas eoxigencias.»

(A qué autores, a qué criticos aludfa Gabriel Miré en 1902? Pare-
ce I6gico creer a los escritores y a los criticos de ese momento.
Y ese momentc era o coincidia con la nueva literatura que irrumpia
en el siglo XX y algunos de finales del XIX.

(25) Vicente Ramos, El munde de Gabriel Mird, pp. 27-28. _
(26} Da cuenta de &l, v lo comenta, Vicente Ramos en la obra citada,
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Sigamos después de este inciso y esta pregunta sin contestar
del todo. Este amor a lo griego de Miré va méas alla del parnasianis-
mo de nuestros modernistas, que se quedaba en la forma. Mas bien
es otra cosa, aunque esta actitud, en parte, sélo en muy pequeiia
parte, pueda vincularle al helenismo superficial de Rubén Darfo y de
Salvador Rueda, burlonamente censurado por Juan Ramén Jiménez.
Helenismo de escayocla lo considera.

Otros autores extranjeros, segin el testimonio de Figueras Pa-
checo, fueron:

«En el gabinete de Mird consumiamos las horas hébiles de
la noche, leyendo ordenadamente a programa lo mejor ¢ lo més
atractivo de cuanto habiamos reunido en sus estantes o en los
mios. Asf, ibamos pasando bajo la pantalla verde de su velon de
aceite libros rusos como los de Tolstoi, alemanes como Heins,
franceses como Daudet y Gautier... Al mediar el afio 1901, cam-
hiaron en absoluto [a finalidad v el cardcter de nuestras lecturas.»

Y a todas estas lecturas y a la influencia posible que sobre Mird
ejercieron hay que afiadir de manera decisiva la Biblia. El nos confie-
sa que sabia pasajes de memoria-—que la tenia muy feliz—. Entre
los libros preferidos estaban El cantar de los cantares vy los que tra-
tan de la Paslén del Sefior. Su obra Del vivir se Inicla con una cita
larga y lacerante del Libro de Job y con otra, del Libro de los Salmos,
La novela de mi amigo y con el Salmo CVIIl. Némada. El resto de
sus libros aparecen sin cita al comienzo. Larga es la serie de citas
biblicas en la obra mironiana, Para Jorge Guillén, en el luminoso
estudio que le dedicg, la Biblia y el Quijote fueron «sus dos libros
favoritos», «Con ellos se ha formado su concepcién de la realidad» (27).

Gabriel Miré nace a la literatura con lecturas y preferencias esen-
cialmente distintas de las de sus compaferos de grupo. Va en esto
¥ en otras tantas facetas por su camino, tanto en los temas —algo debe
al modgrnismo— como en la manera de tratarlos y, muy especialmen-
te, de expresarlos. Su evidente vy clara personalidad, que le separa
de los escritores contemporaneos suyos y de la literatura que enton-
ces se hacia y se aceptaba como nueva, es lo que ha llevado a que
las opiniones y criticas sobre sus libros, especlalmente novelas, sean
contradictorias y asi también las duras e injustas censuras y. las
justificadas alabanzas.

(27} «Palabra, sensacién y recuerdo en Cabriel Mirés, en Studia Philelogica. Homenaje a
Démaso Alonso, [}, Madrld, i96i. Trabajo recogido en Lengueje y poesfa, Madrid, 1962.
Otra edicion en Alianza Editorial, p. 174.
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Si aceptamos las muy estrictas reglas que para la novela sefala
don José Ortega y Gasset—&l tan «pésimo lector de novelas», como
se reconoce— no sin vacilaciones, habria que aceptar que Gabriel Mirg,
si no es un novelista, roza y aun entra en ese género literario. Ortega
y Gasset da estas preceptivas razones en una critica que hace a E/
obispo feproso (28). Razones que ocupan tanto como el espacio que
dedica a este libro de Mird. Seqin Ortega y Gasset todos los géneros
literarios —excepto la noveia— tienen capacidad para que en ellos que-
pa todo o se modifique. Es curioso que Proust —con el que bastantes
criticos han relacionado a Miré— sea un novelista «inventor» para
él (29). ;Por qué negarle a Gabriel Miré esta capacidad?

Las novelas de Miré han sido negadas o puestas en entredicho, ya
que en ellas, segln sus detractores, apenas hay accidén y, desde luego,
carecen de ese planteamiento cldsico y estructural. También morosi-
dad en el relato, falta, por tanto de dinamismo, preponderancia de la
lengua sobre el asunto, carencia de creacién de personajes y éstos
respondiendo a una misma identidad: la de! novelista. Ortega v Gas-
set —excesivo, 2 mi parecer— dice: «la voz de Mird hablando dentro
de aquellos de cartdon como un cabezudo» (30). Este es el parecer de
Jorge Guillén: «Los novelistas no quedan nunca dentro de un solo
personaje. Siglienza es sélo un personaje; Mird era un verdadero nove-
lista» [31).

Que los personajes de Mird, segiin Ortega y Gasset, sean o parez-
can de cartén es muy discutible. Cuando hay humanidad, v en los de
Miré la hay, no aceptamos esa opinion. En cuanto que todos o, para
no resultar absolutos, casi todos hablan con la voz de Mird, aun siendo
asi resultaria intolerable si el novelista no tuviera nada que <decir o
pocas cosas y éstas sin interés o sin despertar la curiosidad de los lec-
tores. Aunque asi fuera, que no lo es, o por lo menos no completamen-
te, Mir6 se valdria de sus personajes para manifestarse mejor, para dar
de manera su sentir tan rico de matices animicos y personales. No
otra cosa hizo Garcilaso de la Vega con su Salicio y Nemoroso vy el
resultado fue optimo. Ademas, joudl es el personaje novelistico que
no tiene algo de su creador? Ahi esta la famosa respuesta de Gustavo
Flaubert: «Madame Bovary yo soy.» Y sin extremar: qué decir de las
cultas mujeres de las novelas de don Juan Valera, sin que dejen por
eso de tener valores novelisticos estimables. Y tantos ejemplos, de
antes vy de ahora mismo, se podrian citar.

(28) Obras completas, 11, pp. 540-43.

(29) «Tiempo, distancia y forma en el arte de Prousts, Obras completas, 11, p. 695,
(30) Obras completas, 11, p. 543.

(31) Llenguaje v poesfa. Allanza Editorial, p. 178.
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