
En cuanto a influencias de autores extranjeros que aparecen en 

la obra mironiana [25), sobre todo en sus comienzos, no hay funda­

mental coincidencia con la de sus compañeros generacionales. Estos 

eran, según don Pío Baroja, en Divagaciones apasionadas (1924): 

«Benavente se inspiraba en Shakespeare, en Musset y en los 
dramaturgos franceses de su tiempo; Valle-Inclán, en Barbey d'Au-
revilly, D'Annunzio y el caballero Casanova; Unamuno, en Carlyle 
y Kierkegaard; Maeztu, en Nietzsche y luego en los sociólogos in­
gleses; Azorín, en Taíne, Fiaubert y después Francis Jammes. Yo 
dividía mi entusiasmo entre Dickens y Dostoyevski.» 

Hablando de sí mismo, escribe Baroja en Familia, infancia, juven­

tud, cómo a través de los años se apasiona con Julio Verne, Dumas, 

Eugenio Sué, Balzac, Jorge Sand, Baudelaire, Stendhal. 

A su vez, Azorín, en Clásicos y modernos, añade a Baroja la in­

fluencia de Poe y de Teófilo Gautier. Sobre los demás escritores 

citados está casi de acuerdo con lo dicho por don Pío Baroja. 

Para las preferencias de Miró hay que acudir a su relato Vulga­

ridades (1902) (26). En él se evidencia su devoción por la literatura 

helénica. He aquí lo que dice una de las musas que, por consenti­

miento de Zeus, desciende y aclara «por qué agoniza esa beldad 

llamada Literatura»: 

«La causa, con más razón diré: la culpa del mal que sufre el 
arte literario se halla distribuida entre los que escriben y los que 
copian: muchos de los primeros poseen somera, huera ilustra­
ción; no les gustan las admirables obras de los clásicos; unos 
tíldanlas de baldías y anticuadas; otros las desconocen. Se afanan 
únicamente de vestir sus escritos con forma nueva y original, y 
retuercen y magullan el idioma; o apetecen tanto estilo natural 
y llano, rebuscan de tal modo la sencillez en el decir, que dan 
en el más violento artificio, y si algún enamorado de los castizos 
surge, pronto lectores y críticos le zahieren y pervierten con la 
eterna cantinela de que su producción fuera buena siglos atrás, 
pero no ante las modernas exigencias.» 

¿A qué autores, a qué críticos aludía Gabriel Miró en 1902? Pare­

ce lógico creer a los escritores y a los críticos de ese momento. 

Y ese momento era o coincidía con la nueva literatura que irrumpía 

en el siglo XX y algunos de finales del XIX. 

(25) Vicente Ramos, El mundo de Gabriel Miró, pp. 27-28. 
(26) Da cuenta de él, y lo comenta, Vicente Ramos en la obra citada. 
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Sigamos después de este inciso y esta pregunta sin contestar 

del todo. Este amor a lo griego de Miró va más allá del parnasianis-

mo de nuestros modernistas, que se quedaba en la forma. Más bien 

es otra cosa, aunque esta actitud, en parte, sólo en muy pequeña 

parte, pueda vincularle al helenismo superficial de Rubén Darío y de 

Salvador Rueda, burlonamente censurado por Juan Ramón Jiménez. 

Helenismo de escayola lo considera. 

Otros autores extranjeros, según el testimonio de Figueras Pa­

checo, fueron: 

«En el gabinete de Miró consumíamos las horas hábiles de 
la noche, leyendo ordenadamente a programa lo mejor o lo más 
atractivo de cuanto habíamos reunido en sus estantes o en los 
míos. Así, íbamos pasando bajo la pantalla verde de su velón de 
aceite libros rusos como los de Tolstoi, alemanes como Heine, 
franceses como Daudet y Gautier... Al mediar el año 1901, cam­
biaron en absoluto la finalidad y el carácter de nuestras lecturas.» 

Y a todas estas lecturas y a la influencia posible que sobre Miró 

ejercieron hay que añadir de manera decisiva la Biblia. El nos confie­

sa que sabía pasajes de memoria—que la tenía muy feliz—. Entre 

los libros preferidos estaban El cantar de los cantares y los que tra­

tan de la Pasión del Señor. Su obra De! vivir se inicia con una cita 

larga y lacerante del Libro de Job y con otra, del Libro de los Salmos, 

La novela de mi amigo y con el Salmo CVIIl. Nómada. El resto de 

sus libros aparecen sin cita al comienzo. Larga es la serie de citas 

bíblicas en la obra mironiana. Para Jorge Guillen, en el luminoso 

estudio que le dedicó, la Biblia y el Quijote fueron «sus dos libros 

favoritos», «Con ellos se ha formado su concepción de la realidad» (27). 

Gabriel Miró nace a la literatura con lecturas y preferencias esen­

cialmente distintas de las de sus compañeros de grupo. Va en esto 

y en otras tantas facetas por su camino, tanto en los temas—algo debe 

al modernismo—como en la manera de tratarlos y, muy especialmen­

te, de expresarlos. Su evidente y clara personalidad, que le separa 

de los escritores contemporáneos suyos y de la literatura que enton­

ces se hacía y se aceptaba como nueva, es lo.que ha llevado a que 

las opiniones y críticas sobre sus libros, especialmente novelas, sean 

contradictorias y así también las duras e injustas censuras y las 

justificadas alabanzas. 

(27) «Palabra, sensación y recuerdo en Gabriel Miró», en Studia Philologlca. Homenaje a 
Dámaso Alonso, I!, Madrid, 1961. Trabajo recogido en Lenguaje y poesía, Madrid, 1962. 
Otra edición en Alianza Editoria!, p. 174. 
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Si aceptamos las muy estrictas reglas que para la novela señala 
don José Ortega y Gasset—él tan «pésimo lector de novelas», como 
se reconoce— no sin vacilaciones, habría que aceptar que Gabriel Miró, 
si no es un novelista, roza y aun entra en ese género literario. Ortega 
y Gasset da estas preceptivas razones en una crítica que hace a El 
obispo leproso (28). Razones que ocupan tanto como el espacio que 
dedica a este libro de Miró. Según Ortega y Gasset todos los géneros 
literarios—excepto la novela— tienen capacidad para que en ellos que­
pa todo o se modifique. Es curioso que Proust—con el que bastantes 
críticos han relacionado a Miró—sea un novelista «inventor» para 
él (29). ¿Por qué negarle a Gabriel Miró esta capacidad? 

Las novelas de Miró han sido negadas o puestas en entredicho, ya 
que en ellas, según sus detractores, apenas hay acción y, desde luego, 
carecen de ese planteamiento cíásico y estructural. También morosi­
dad en el relato, falta, por tanto de dinamismo, preponderancia de la 
lengua sobre el asunto, carencia de creación de personajes y éstos 
respondiendo a una misma identidad: la del novelista. Ortega y Gas­
set—excesivo, a mi parecer—dice: «la voz de Miró hablando dentro 
de aquellos de cartón como un cabezudo» (30). Este es el parecer de 
Jorge Guillen: «Los novelistas no quedan nunca dentro de un solo 
personaje. Sigüenza es sólo un personaje; Miró era un verdadero nove­
lista» (31). 

Que los personajes de Miró, según Ortega y Gasset, sean o parez­
can de cartón es muy discutible. Cuando hay humanidad, y en los de 
Miró la hay, no aceptamos esa opinión. En cuanto que todos o, para 
no resultar absolutos, casi todos hablan con la voz de Miró, aun siendo 
así resultaría intolerable si el novelista no tuviera nada que decir o 
pocas cosas y éstas sin interés o sin despertar la curiosidad de los lec­
tores. Aunque así fuera, que no lo es, o por lo menos no completamen­
te, Miró se valdría de sus personajes para manifestarse mejor, para dar 
de manera su sentir tan rico de matices anímicos y personales. No 
otra cosa hizo Garcilaso de la Vega con su Salicio y Nemoroso y el 
resultado fue óptimo. Además, ¿cuál es el personaje novelístico que 
no tiene algo de su creador? Ahí está la famosa respuesta de Gustavo 
Flaubert: «Madame Bovary yo soy.» Y sin extremar: qué decir de las 
cultas mujeres de las novelas de don Juan Valera, sin que dejen por 
eso de tener valores novelísticos estimables. Y tantos ejemplos, de 
antes y de ahora mismo, se podrían citar. 

(28) Obras completas, I!, pp. 540-43. 
(29) «Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust», Obras completas, I I , p. 695. 
(30) Obras completas, I I I , p, 543. 
(31) Lenguaje y poesía. Alianza Editorial, p. 178. 
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