de las redacciones madrilefias y dio muchos libros al éxito o el
fracaso de teatros y espectéculos def «género frivolo». ARos de pos-
guerra con bares americanos, cocottes francesas, exhibicionismo se-
xual de todo tipo, cocaina y modas yanquis, vanguardia, paseos ultrai-
cos por los barrios bajos, extravagancia en el vestir y un culto regular
y gregario por la vida de café, escaparate de personajes.

En estos pequefios retratos el texto alcanza sus momentos mas
felices (en parte debidos a anteriores iibros de semblanzas de! autor).
Los mejores son, seguramente, los medallones de Valle-Inclén, Una-
muno, Gabriel Mir6, Maraiion y Pérez de Ayala. No carecen de gracia
algunos céusticos y fugaces perfiles de contempordneos: Rafael Al-
berti («un joven rubio que parecia una estatua que se hubiera decidido
a tomar el tranvia»), Federico Garcia Lorca («era como un chico
de pueblo ordinario que se hubiera puesto un lazo de seda en el pelo
y sentado frente a un piano a hacer gracias... era feo, agitanado y
con cara ancha de palurdo. Vestia cursimente y presumia de ser gra-
cioso, espiritual y mariquita del Sur») y Gerardo Diego {«con esa
pose o esa extrafia sinceridad de atontado oficial»).

En cambio, ante los personajes de sangre real, la prosa de CGR
hace invariables flexiones palatinas. Asi, la amistad del principe ale-
médn Luis Ferdinando es «una condecoracion prendida en el alma».
Ante Alfonso Xlil, ya desterrado, el escritor se considera scomo uno
de aquellos correos del rey que atravesaban fronteras con una mision
y con el alma condecorada por la conflanza de su sefiorx.

Desde luego, las actitudes politicas de izquierda son desvalor(za-
das, tanto desde el punta de vista social como estético. La propa-
ganda revolucionaria tiene «un tono amenazador y, sobre todo, gro-
sero, hijo del feismo y de un rencor acumulado que salia por todas
partes como un irrespirable humo denso...» En 1936 Madrid es «odio-
s0, cargado de ordinariez y de resentimiento».

El memorialista, con la voluntad de recobrar su pasado, aunque
con la desgana que nace de desvalorizar casi toda su obra, deja su
historia en manos de la fiel y traidora memoria, auxiliar del olvido.
Lo sincero es, por fin, como dije antes, el autorretrato inocultable.
Mas que sus ochenta libros, de los cuales apenas perdura su bio-
grafia de Baudelaire, mds que sus seis mil articulos, habitantes de
laberinticas hemerotecas, més que su militancla indirecta al servicio
de una virulenta derecha, también objeto de su desengafio: «No 86
si el oro de Mosci serda como el oro de las derechas espafiolas: un
poco de cobre roftoso sin ninguna comprension ni amor por las plumas
que las hemos defendido».—BLAS MATAMOROQ (Ocafia 209, 14 «B».
MADRID-24). ‘ '
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CASTRO, GUI_LLEN DE: Las mocedades del Cid. Ed. de Luciano Garcia
Lorenzo. Madrid. Ediciones Catedra «Letras Hispénicas». 1978.
188 pp.

Durante algin tiempo, y debido a circunstancias poco propicias
cientificamente en el fecundo campo del drama nacional barroco, sélo
han deslumbrado algunos pocos astros, emhotando la percepcidén e im-
pidiendo la justa apreciacion de una realidad que con los continuos
albores que se van provectando sobre ella se muestra con una contex-
tura y conexiones sumamente complejas y enrevesadas.

Quiza vaya siendo ya el momento de reducir 1as aproximaciones
puntuales e impresionistas en favor de una postura muchc méas siste-
matica y constante con la que de una forma organizada se puedan ir
recorriendo sus vericuetos, como sigue haciendo el investigador Lucia-
no Garcia Lorenzo en la presente edicién de Guillén de Castro, quinta
publicacién de la serie de estudios gue desde hace unos afios viene
dedicando a este dramaturgo y al conjunto dramatico y cultural valen-
ciano que representa. '

El trabajo en este campo, como el mismo estudioso da a entender,
es arduo y lento, hay que andar al mismo tiempo que se abre el sende-
ro, porque, a pesar de la gran importancia que tiene y ha tenido el tea-
tro en la literatura espafiola, ain no se ha establecido una morfologia
dramética ni, por supuesto, una metodologia cientifica apropiada.

Identificar, ademas, las peculiaridades draméticas de Guillén de Cas-
tro, méximo representante de la escuela valenciana o, al menos, el
que proyecté sus presupuestos artisticos a la suficiente altura de per-
feccion como para que se pudieran perpetuar, supone indirectamente
pormenorizar el desarrollo que se fue produciendo desde la comedia
y tragedia renacentista hasta el drama naciona!, revisando dramaturgos
de la categoria de Virués, Rey de Artieda, los Argensola, Tarrega, Gas-
par de Aguilar, Remén, Cervantes y otros, hasta la primera etapa dra-
matica del mismo Guillén.

Sobre todo ello se ha ido convirtiendo Garcia Lorenzo en uno de los
més expertos especialistas con este corpus de publicaciones que si-
guen de cerca las de aquellos ilustres pioneros como fueron V. Ximeno,
Pérez Pastor, H. Merimée, Julia Martinez, Marti Grajales y O. H. Green,
y le colocan en un lugar destacado entre otros importantes investiga-
dores que en diferentes momentos también han tocado aspectos inte-
resantes del mismo dramaturgo, como Pedro Salinas, Angel Valbuena
Prat, Joaquin Casalduero, Courtney Bruerton, Robert R. La Du, William
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Wilson, lon T. Agheana, John G, Weiger y otro medio centenar de ifus-
tres estudiosos del tema.

La presente edicién de Garcia Lorenzo, realizada sobre el texto de
ta publicada en la primera parte de las comedias de don Guilién de
Castro, teniendo a la vista las de Merimée, Said Armesto y Julia Mar-.
tinez, presenta, ademés de algunas correcciones de falsas lecturas
anteriores y una mas adecuada puntuacion, la formidable aportacion
de mas de trescientas anotaciones al texto en las que, por un lado, se
comentan exhaustivamente desde los problemas filoldgicos fundamen-
tales hasta las miltiples alusiones histéricas o historicolegendarias
que ofrecen la seguridad y amplitud de miras que le proporcionan es-
tudios anteriores sobre otras obras de este mismo dramaturgo.

Una cualidad poco corrriente se puede destacar también en algu-
nas de ellas, y es su funcién altamente pedagdgica que, en su breve-
dad, las convierte en verdaderos indicadores del desarvollo de la ac-
cién y del proceso psicolégico de los personajes, lo cual incide en
una mas intensa y rapida comprension de sus eminentes valores ar-
tisticos.

En las sesenta pdginas del estudio preliminar analiza este critico
las caracteristicas peculiares del teatro de Guillén, que son a grandes
rasgos las de la escuela valenciana. Denso ambiente de tragedia, dra-
maturgia burguesa y urbana carente de los elementos folkléricos, ru-
rales y del vitalismo desordenado de Laope, individualizacién de los
personajes con rasgos tipicos y constantes, elementas cdémicos no
personificados en un figurén, sino diseminados de forma mucho més
natural en diferentes episodios y personajes de la obra y, por aitimo,
incluso la misma métrica aln bastante atada al concepio renacen-
tista de la autonomia estréfica en su superabundancia de redondillas,
quintiflas, tercetos y décimas, siendo hasta los romances, como muy
bien sefiala este investigador, trozos enteros de romances tradicio-
nales.

Y, por otro lado, extrae con precision las claves estructurales y
tematicas de la misma que se pueden resumir, en lineas generales,
en los sigulentes puntos: el drama desarrolia la maduracidon psicolé-
gica y social del héroe épico desde gue se ordena caballero hasta
que merece del rey y de Jimena la mano de ésta. El proceso de esta
maduracién se va logrando a iravés de las complicaciones que los
temas bésicos del honor y del amor van produciendo fundamental-
mente entre los dos protagonistas, Rodrigo y Ximena, por la obligada
venganza que tomd aquél del padre de ésta, y de forma secundarla
el tercer vértice del tridngulo amoroso representado por los intere-
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ses de dofia Urraca respecto del Cid, v el tercero también del trian-
gulo politico o del honor en el que interviene el propio rey obligado
a ejercer la autoridad. '

La espada, las espuelas y el altar de Santiago, presentes en la es-
cena de apertura de la obra, se convierten en los simbolos reales y
constantes de todo el desarrollo conflictivo. Cuando, tras la superacion
de las diferentes pruebas, don Rodrigo se convierte en Cid, es decir,
en buen guerrero, buen vasallo y buen cristiano, entonces es el mo-
mento de llegar a la concordia final del matrimonio y de la obra.

Antes de cerrar este estudio, Garcia Lorenzo detecta con preci-
sion los origenes dentrc de esta obra de otra del mismo autor, Las
hazafias del Cid, y aquilata hasta qué punto se la puede considerar
como continuacion de los gérmenes conflictivos que Guillén ha veni-
do introduclendo en ésta. En cuanto a la sucesién histdrica de los
acontecimientos, quizd se pudiera aceptar que es una continuacion,
pero no asi como obra draméatica. Los gérmenes desarrollados se
apartan totalmente del conflicto planteado en Las mocedades def Cid,
para centrarse en la abierta hostilidad de Sancho contra su hermana
Urraca y mas exactamente en la heroica actitud de Zamora y de Arias
Gonzalo ante los ataques de Sancho.

En resumen, la presente edicion se convierte en un paso mas en
profundidad dadc por el abigarrado sendero del teatro valenciano,
el Gnico que, bien explorado, nos podrd informar algin dia del ver-
dadero proceso que siguié la formacién del drama nacional y de cua-
les son sus ingredientes primarios en orden a sistematizarios y con-
vertirlos en universalmente vélidos en otras parcelas de esta fecunda
y complicada época—CARMEN MENENDEZ ONRUBIA (Instituto Mi-
guel de Cervantes. Duque de Medinaceli, 4. MADRID-14).

ORIGINALIDAD Y REESCRITURA

Alejandro Paternain es un escritor uruguayo con una sobresaliente
labor critica en la que, junto a un extremado rigor conceptual, apa-
rece la precision lirica, la confianza en el didlogo profundo que se
establece entre el autor y cada lector..., si es que se establece, y si
no, busca a la vez que los fallos estructurales o la inadecuacion del
discurso literario, la debilidad de una voz. Ese didlogo es el que tam-
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bién pretende como creador. Para lograrlo, Paternain ellgié un camino
dificil, el de la reescritura y adaptacion de textos prestigiosos.

Dos rivales y una fuga, ademas de ser el titujo del libro que hemos
leido, su més reciente publicacién (*), lo es de uno de los relatos que
lo componen y que se basa en E/ duelo de Joseph Gonrad. Los otros
dos son Juanita la vasca, que procede de un cuento de Nerval, Jemmy,
vy La voz de Aura, que surge de una leyenda vascuence anterior al
siglo XlH, que luego de ser traducida a) latin llega al espafiol en 1899.

No es copia, ni siquiera realmente una adaptacion, como la define
el propio autor. Se trata de una re-creacion en sentido estricto. La
accion creativa se ejerce en una segunda instancia, ya no a partir
de una sustancia «real», proveniente de algunos de los planos de la
experiencia, sino sobre la «sustancia informada», es decir, una obra
literaria: un contenido y su peculiar disposicion. No se trata de cam-
biar detalles aqui v all; el autor se apodsera del sentido de la anécdota
y le Imprime el sesgo que quiere y la reestructura de acuerdo a nue-
vas leyes. Todo eso envuelto en nuevos paisajes y conducido mediante
un lenguaje propio.

La necesidad de la transformacion no excluye la modestia del eje-
cutante: en Dos rivales y una fuga se dice de uno de los personajes
que «sostenia que los narradores de este pais tendrian que escribirlo
—o0 reescriblrlo— /un relato que le apasionaba/ como un buen mu-
sico frabaja un tema ajeno, variandolo y ajustdndolo a las necesidades
de otros instrumentos y a las caracteristicas del climas.

La admiracion por los maestros guia la eleccion e invita al «sa-
. queo». Es la misma actitud de veneracién y audacia que Ilevé a Vir-
gilio a centrar una de sus escenas de La Eneida en la comparaci6n
entre las almas y las hojas de otofio que habia creado Homero algu-
nos siglos antes para su QOdisea. Del mismo modo, Dante cierra su
Canto Il del Inflerno con la imagen de las almas cayendo en el bote
de Caronte «una tras otra como las hojas en otofio», Lo que la con-
cepcion de mimesis en la antigliedad volvia normal y deseable, el
ideal de originalidad moderno, con su énfasis romdntico, transforma
en plagio. Pero este siglo, por momentos, va dejando a un lado la
individualidad creadora autosuficiente, esta misma, un mito. La bus-
queda de fuentes primitivas, el recurrir a tradiciones y paradigmas
puede nutrir una originalidad tan podercsa como la de Borges, citado
por el mismo Paternain.

(") Alejandro Paternain: Dos rivales y una fuga, Acali Editorial, Montevideo, 1979.
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En esa mezcla de veneracion por los modelos y desmitificaclén de
ciertas concepciones estéticas encuentra el escritor uruguayo e! pun-
‘to justo para el ejercicio de su humor que puede ser tierno y tam-
bién irénico, y que sobre todo en Juanita /a vasca y Dos rivales y una
fuga es el instrumento-guia de critica a valores e instituciones «into-
cables». De ese modo, el lugar que en Conrad ocupa el honor, aun
para ser criticado, en Paternain estéd «vacio» y debe ser llenado por
el absurdo que se precipita hacla el final en una sucesion de situa-
ciones antiheroicas que parecen surgidas de una imaginacién surrea-
lista. Un duelo llevado adelante a través de una pulseada, al frente
de dos tribus de indios salvajes o mediante las cartas resulta un duelo
desvirtuado en sus caracteres mas esenciales aunque, paradéjicamen-
te, éstos tengan que ver con las formas. Un discurso realista dentro
de un ambiente fantéstico, o viceversa, es una formula efectiva de
expresion del humor que, ademds, armoniza muy bien con el agil fluir
de la narracion y con el gusto por la aventura que demuestra el autor.

Puesto que no conocemos el cuento de Nerval ni la leyenda vas-
cuence, no intentaremos un trabajo de arqueologia literaria para ras-
trear los restos del supuesto original. Es claro, sin embargo, que el
gran hallazgo para el desarrollo narrative de Dos rivales y una fuga
es la creacion de una narracion-marco, el cuento dentro del cuento.
De esa manera se establecen dos discursos paralelos que pueden vol-
verse contrapuntisticos. En cierta forma uno de esos discursos corres-
ponde a la linea basica de Conrad, con lo que queda aislada y puesta
de relieve la intervencion de la misica que, en principio, acompana
la primera linea narrativa, luego llega a ilustrarla, a inmiscuirse y, por
Ult!mo, casi a sustituir a 1a anécdota original.

En {os tres relatos se trasluce un /in crescendo de fantasia a partir
del realismo con que estén planteados. Una mujer voluntariosa que
domina a su marido termina iransformada en una figura mitica que
reina e impone su impetu civilizador sobre una tribu de belicosos in-
digenas: una aventura doméstica-—conseguir marido—Illega a con-
vertirse, a fravés de raptos, persecuciones y equivocos, en una leyen-
de famosa. El autor parece buscar en la fantasia, la magia o la locura,
la libertad que le falta en [os estrechos esquemas iniciales. Esa nece-
sidad de apertura, de profundizacion en los valores mas que en los
hechos, encuentra su maxima expresién en el lirismo con que Pater-
nain bordea su ironia, y especialmente en La voz de Aura. En este
relato sobre un entramado de guerras y sitios se instala la emocion
de la poesia a pesar de la ambigiledad de los caminos y de la fuga-
cidad de la consecucion de esa aspiracion tan humana.
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