
ble que sea, que sirva de puente hacía los muchos. Eí hombre de 
mi obra no es un ser específico, sino un punto cósmico. Mi ojo 
terrenal es demasiado perspicaz y la mayoría de las veces mira 
a través de las cosas más hermosas. «Pero si no ve ni las cosas 
.más hermosas», se comenta con frecuencia mi modo de ser. El 
arte es una parábola de !a creación. Dios tampoco perdió mucho 
tiempo con las contingencias actuales. 

Esas contingencias actuales—simples imágenes—no pueden en­

tretener al verdadero artista: 

Lo que vemos es una proposición, una posibilidad, una fórmu­
la. La verdad real es, sin embargo, invisible. 

El artista se esfuerza en hacer visible esta verdad real. Si 

en otro tiempo se representaban las cosas que se podían ver so­
bre la tierra, aquellas que agradaban o hubiesen agradado ver —es­
cribe en su Confesión creadora— hoy, la relatividad de lo visible se 
ha convertido en una evidencia y no se puede ver en ellas sino 
un simple ejemplo particular en la totalidad del universo que habi­
tan innumerables verdades latentes... Lo accidental ha adquirido 
rango de esencia. 

Se impone, pues, el principio siguiente: «El arte no reproduce lo 

visible, lo hace visible.» 

Veamos ahora qué relaciones guardan estas ideas de Klee en el 

contexto de la naciente ideología artística contemporánea; comparé­

moslas, sobre todo, con las de aquellos artistas que, como él, han 

captado la secreta llamada de lo invisible, como son los casos, entre 

otros, de Mondrian y Kandinsky. Mondrian, por ejemplo, conecta con 

la vanguardia internacional de París el mismo año que Klee inicia sus 

relaciones con el grupo expresionista del Blaue Reiter: 1911. Estos 

primeros contactos tienen en ambos un carácter de revelación, a 

pesar de poseer tras de sí una dilatada experiencia como pintores. 

Así Piet Mondrian, tras asimilar deslumbrado la estética cubista, nos 

ha descrito así su significado: 

El cubismo ha comprendido muy bien que la representación en 
perspectiva perturba y debilita la apariencia de las cosas, mien­
tras que la representación plana la expresa de un modo más puro. 
Justamente por el deseo de representar las cosas lo más perfecta­
mente posible es por lo que acudió a la proyección en forma de 
plano. Mediante la yuxtaposición simultánea o mediante la super­
posición de varios planos, el cubismo se esforzó en llegar no sólo 
a una imagen más pura de las cosas, sino también a una plástica 
más pura. 
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Consecuentemente con esta necesidad de «purificación», Mondrian 
va a realizar un esfuerzo de síntesis por el que trata de abstraer los 
elementos definitorios de la esencia formal de los objetos, llegando, 
por un riguroso proceso de selectividad, a la línea como soporte esen­
cial. Dos pasos debería dar aún el pintor holandés para articular lo 
que iba a constituir su sistema: en primer lugar, la concepción de la 
línea como «elemento expresivo» autónomo y, en segundo, la espe­
cífica «funcionalidad expresiva» de la línea considerada como ángulo 
recto. 

Piet Mondrian debe abandonar París en 1914, urgido por una grave 
enfermedad que aqueja a su padre. Una vez en Holanda, debe perma­
necer forzosamente allí hasta 1919 condicionado por la Primera Guerra 
Mundial. Este período de obligada inmovilidad es de capital impor­
tancia para la reflexión sobre su experiencia parisiense y su emancipa­
ción del cubismo, es decir, para la creación de un estilo propio. En 
estos momentos decisivos hay que insistir en diversos factores como, 
por ejemplo, el ya mencionado de la guerra que supondría, entre otras 
cosas, un estado de total incertidumbre moral y una necesidad com­
pulsiva de replantearse la misión tradicional del artista; además, éste 
es el momento de una serie de contactos fecundos con otros artistas 
holandeses de vanguardia, cuya asociación va a tener como conse­
cuencia la creación del grupo «De Stijl», órgano de la nueva pintura 
neoplástica. De 1915, fecha del primer encuentro con algunos de sus 
futuros camaradas, como Van Doesburg y Van der Leck entre otros, 
hasta 1925, fecha de la ruptura con Doesburg, se extiende una época 
de extraordinaria fecundidad teórica y práctica de Mondrian. 

Pero fijémonos en algunas de las líneas esenciales de la interven­
ción de Mondrian en «De Stijl». Para ello se debe consultar a los 
propios manifiestos del susodicho movimiento. Ya en el «Prefacio I» 
de 1917 se precisa: «el artista verdaderamente moderno, es decir, 
consciente, tiene una doble misión. En primer lugar, ha de crear la 
obra de arte puramente plástica; en segundo lugar, ha de ayudar al 
público a comprender la estética del arte plástico puro». El nuevo 
lenguaje se debe caracterizar por su irreductible vocación de univer­
salidad: «oponerse a la dominación de lo individual en las artes plás­
ticas, es decir, a la forma y el color naturales, a las emociones». Esta 
oposición inicial universal/individual da origen a otra serie de opo­
siciones (interior/exterior, mundo físico/mundo espiritual) que se ver­
tebran sobre la conciencia de una dualidad radical humana y su juego 
de equivalencias. Esta dualidad es origen de toda tragedia y es la que 
una conciencia dinámica trata de resolver mediante la búsqueda del 
equilibrio: cumplir esa vocación es la misión del nuevo arte. Ahora 
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