terminar, de una vez por todas, los elementos invariables de la
composicién plastica, vy su resistencia total a hacer la menor con-
cesion a cualquier reinterpretacién. Para Klee, sin embargo, la abs-
traccion no es el aplastamienio de la individualidad y, en todo caso,
individualidad no se identifica tan facilmente con subjetividad. Por
ello, los planteamientos plésticos de Klee no van a la bisqueda de
una comunidad de invariantes, sino de una comunidad de diferencias.
Lo cual es tan evidente para el pinitor suizo que es licito referirse
a una «originalidad en la repeticién» (formas inéditas del yo).

Precisamente este radicar la creacidn en la interaccién dindamica
del yo y del mundo, este concebir la creacién como un enriqueci-
miento (ensanchamiento de la subjetividad), permite a Klee superar
la idea de sistema como algo estatico. Ya vimos cémo la posibilidad
abierta pldsticamente por el expresionismo se inscribia a través del
color, Klee va ampliar el campo expresivo mediante |la asimilacién de
las experiencias de Delaunay y las espaciales de Picasso. Y cuando
converjan todas estas experiencias serd el momento de un «estilo
Klee» absolutamente genuino. Este momento tiene una fecha y un
fugar: 1914 en Tidnez. Es alli donde, con ocasién de un viaje que
hace en compafia de L. Moilliet, comienza a realizar una serie de
acuarelas que no ceden a la fascinacion facil de un contraste croma-
tico evidente —tal y como cabria esperar por su pasada experien-
cia— sino que expresan una mas honda preocupacién por la luz, por
las tonalidades, y una indagacién espacial que progresivamente se
resuelve en la concepcidon del plano como superficie.

En un pintor como Klee, una vez aclaradas las bases de su crea-
cidn plastica, cabria matizar mil posibilidades diferentes en el proceso
de su evolucién. Destaquemos (nicamente, por su extraordinaria im-
portancia, su vinculacién a la Bauhaus en 1921. Durante su colabora-
cion en la famosa Escuela dirigida.por Gropius, Klee elaborard un
método pedagdgico, consistente en el analisis plastico del desarrollo
de formas y de tensiones,

El método de Klee consiste en el desarrollo de formas y de ten-
siones, en su andlisis plastico. Este analisis encerrard evidentemente
pautas objetivas —enunciacion de un cddigo de los elementos plasti-
cos de la expresion—, pero reserva al sujeto los cauces de su des-
envolvimiento, es decir, no renuncia a una concepcién [dcida del
estilo. Esta apuesta por el estilo convierte la obra y la teoria de Klee
en una de las mas interesantes del siglo. Por lo demas, v ya a modo
de recapitulacién, destaquemos la participacién de Klee en el proceso
de desnaturalizar la experiencla artistica, es decir, de liberar la ex-
presion plastica de su necesaria vinculacién al objeto exterior. Deno-
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minar a este proceso «abstraccién» resulta vago, cuando no erréneo.
Porque lo sustantivo no radica en la posibilidad o no de reconocer
elementos figurativos inscritos en la obra, sino en la «abertura» pro-
ducida en el campo de la expresion, de manera que pueda plantearse
el cuadro—ijo qué mas da el medio de expresion!— como el locus
ideal de emergencia absolutamente fibre de cualquier prejuicio for-
mal; de cualquier a priori. Lo importante en el arte contemporineo
- —algo absolutamente evidente en la obra de Klee— es la consciencia
radical del arte como lenguaje especifico y de la creacién como una
ruptura de las convenciones linglisticas que someten las posibili-
dades expresivas a una confirmacion del sistema, a una confirmacién
sistematica. Frente a este Sistema los mecanismos pulsionales del
deseo se nos muestran en la creaciéon como el «exceso que con-
viene reducir» y como o que continuamente le sobrepasa. He aqui
la importancia de la abertura de un <«espacio ilimitado=»: la creacion
se plantea inmediatamente como un desafio de limites, como una
transgresién. Toda obra se ofrece, pues, como un signo «inaugural».
Asi nos dice Lyotard: «Por este esfuerzo de transgresiéon connatural
al deseo de escribir o de pintar es por lo que precisamente Mallarmé, |
Cézanne, Joyce o Picasso inscriben su obra en ese advenimiento
del deseo que es la historia de Qccidente y la inclinan hacia una critica
progresivamente radical de las fimitaciones poéticas o plasticas, cri-
tica que tiene su correspondencia en la critica revolucionaria de las
limitaciones revolucionarias econdémicas, scciales y politicas.s '
S! hay alguien que haya comprendido més claramente cémo el
punto éalgido de la creacion se sitia precisamente en la operacidén
de traspasar los limites convencionales del lenguaje, en el descen-
tramiento de la norma, en la emergencia de los susodichos mecanis-
mos puisionales, ésos no pueden ser otros que Mondrian y P. Kiee:

El arte no produce lo que esta visible —escribe Klee—, lo hace
visible, "

Vision en cuyo centro radica lo invisibie, la aproximacién al corazon
del deseo se nos muestra como una ausencia, un vacio. Klee, que, en
sus Gltimos afios, patentiza ei‘vértigo de ese vacio, nos puede llegar a
decir en su epitafio: ‘ |

Soy impalpable en la inmanencia. Resido entre los muertos v
entre los seres que aun no han nacido. Algo més préximo al centro
de la creacién que lo habitual. Pero nunca tan cerca como dessaria.

Georges Braque, otro de los principales protagonistas de la van-
guardia, habia escrito también, por su parte, lo siguiente:
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El punto de partida es la nada, una armonia en la que las pa-
labras Hlegan més lejos, tienen un sentido. Cuando se llega a esta
nada intelectual, la vacia nada musical, como escribia Mallarmé,
ertonces se estd-en la pintura.

Pero, jqué es esa nada, ese vacio, esa residencia entre los muertos
y los no nacidos, que estd mas proxima al centro de la creacion que
io habitual? No creo, para terminar, que pueda ser mejor explicado
que como lo hace Fernando Savater valiéndose de una frase de Hegel:

La respuesta la tenemos desde un principio: es lo que no es,
es nada, perpetua y vacia davastacién de las cosas. Nada en la
que todas las cosas se pierden y de la que surge sin cesar lo que
ocupara el lugar de las cosas,

Hay que voiver a Hegel —nos advierte Savater— para encontrar
la mejor exposicién de ese vacio creador:

El hombre es esa noche, esa nada vacia, que lo contiene todo .
en su simplicidad: una riqueza de un ndmero infinito de represen-
taciones, de imégenes, de las que ninguna surge precisamente a su
espiritt 0 que no siempre estan presentes. Es la noche, la intimi-
dad de la naturaleza lo que existe aqui: el si misma purc. En torno
a las representaciones fantédsticas, reina la noche: surge entonces
aqui una cabeza ensangrentada, alli una figura blanca, y desapare-
cen no menos bruscamente. Es esa noche lo que se contempla
cuando se mira & un hombre en los 0jos; se sumerge uno entonces
en una noche que se hace terrible; es la noche del mundo lo que
se encuentra entonces frente a nosotros. El poder sacar de esa
noche las imédgenes -0 dejarlas caer en ella, ss el acto de po-
nerse a si mismo. La conciencia interior, la accién, la escisién. Es
a esa noche adonde se ha retirado el ser. El ser se ha retirado
a lo que no es, lo que no se pane en el fugar del ser. Sélg contra
el fondo idéneo de esa nada pueden surgir las imégenes que per-
mitirdn al hombre ponerse en ei lugar de todas las cosas sin con-
vertirse a su vez en cosa; sl esa nada se puesbla de un rigido
entramado de causas v leyes, si sus contenidos cristalizan allf y
$0 niegan a volver a la noche para dejar paso a nuevas invencio-
nes, al perpetuo juego de lo Imaginario, si el simbolismo racional
olvida el fondo de la nada de la cual brota y aspira a una vigencia
universal y necesaria de cosa siempre idéntica, el hombre enloquece.
A ese hombre enloquecido seré la razén la que le pierda, esa razén
gque es precisamente fo dnico que no ha perdido. Al preferir la
identidad de la cosa a la perpetua innovacién de esa noche que es
voluntad creadora, el hombre remitird su vida a la cosa exterior
y esperard de ella el empujon —la orden de! orden— que sirva de
clinamen a su inercia. U S
_ FRANGISCO CALVC SERRALLER
C. Apolonio Morales, n. 4 .
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