dudablemente en esta obra el discurso moral de Nazarin. El error
de este nuevo personaje, también, es creer que se puede permanecer
incontaminado al formar parte de un sistema corrompido y sin jus-
ticia, y gue con el didlogo y el reformismo se puede modificar el
fondo de intereses que respalda al despotismo politico. .

En 1960 Buiiue! emprende una nueva coproduccién, esta vez con
Estados Unidos. La joven (The Young One), que fue rodada en inglés,
es una historia claramente antirracista. Los pocos personajes —el
guardian de una isla, una adolescente de catorce afios que acaba de
perder a su abuelo y un clarinetista negro que llega perseguido por
una falsa acusacidn de violar a una mujer blanca— son los protago-
nistas de esta historia de celos y violencia racial, por otra parte
inusitada, en esa época, dentro del cine americano. Austero v claus-
trofébico, el film propone, entre otras, un interesante paralelo: la falsa
violacién atribuida al negro y la verdadera, impune, que el blanco
ejerce sobre [a joven. El problema no se limita a esta doble situacion
de prejuicio, porque Bufiuel, como era de esperar, matiza sus perso-
hajes. Un pastor protestante, por ejemplo, no puede evitar que afloren
sus prejuicios sobre los negros; Miller, el guardian blanco, cuya culpa
ha sido descubierta, termina obligado a hacer causa comin con los
«proscriptos», o sea, con el negro. Y la joven, Ewie, primitiva y de
un erotismo ingenuo, estd por encima de todo prejuicio racial.

Tras el interregno espafiol, en que Bufiuel regresa por primera vez
desde 1939 para rodar su conflictiva y genial Viridiana {(1961), pre-
para en 1961 otro proyecto mexicano, su notable alegoria £/ dngel ex-
terminador [1962). «El productor Alatriste —narré Bunuel a Francisco
Aranda— es el que mas libertad ha dado a un autor en toda la his-
toria del cine. Al volver a Espafa, después de Viridiana, me encargd
otro film y ni siquiera quiso leer el guién que le preparé. Cuando el
film estaba terminado, se lo proyecié vy dijo: "No he entendido nada.
Es maravilloso™.» .

Como se recordard, estaba basado en una pieza inédita de José
Bergamin que Bufiuel y Alcoriza habian adaptado, tiempo antes, con
intencién de hacer un cortometraje para una serie supervisada por
Carlos Velo. Al enriquecerla para hacer un largs, el film imaginado,
Los nédufragos de la calle de la Providencia, conservo su huis-clos
original —los invitados a una fiesta burguesa sufren inexplicables di-
ficultades y terminan autobloqueados en la mansién, sin poder salir—,
pero se fue amplificando con detalles significativos, como las ovejas
en el salén y el final con la secuencia de la iglesia {donde se repite
el huis-clos) y la revolucién reprimida.
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Con claros antecedentes en la surrealista L'Age d'Or, este film
original y sorprendente tiene sin duda una gran cantidad de signi-
ficados, en su claustrofdbica situacion. Bufiuel ha comentado: «Desde
luego no he introducido ni un solo simbolo.en el film, y aquellos que
esperan de mi una obra de tesis con un mensaje, jpueden esperar!
Pero que EI dngel exterminador puede ser interpretado, qué duda
cabe. Todos tienen derecho a interpretarlo como quieran. Hay. quien
le da una interpretacion anicamente erdtico-sexual. Otros, politica.
Yo le doy mds bien una interpretacién historico-social» (9).

Parece evidente: Bufuel, sin duda, introduce elementos eréticos,
politicos v sociales, pero su analisis va mas lejos en su feroz mirada
gritica a ese mundo burgués encerrado y prisionero de sus rituales.
El relato, el film mismo, son como un ritual, asimismo, que va des-
nudando a sus personajes de todos sus ropajes cuiturales, morales,
hasta que casi reducidos a una escala zool6gica, sus instintos afloran
gin méas limitaciones. Por eso, tanto como una reflexién social,
El dangel... es casl un discurso antropolégico, donde ningdn meca-
nismo inconsciente 0 rasgo de cultura estédn ausentes en su deses-
perado circulo de horror. |

Después de este film insélito y genial, Bunuel habia alcanzado,
definitivamente, el respeto mundial de la critica, que va lo saludaba
como uno de los raros creadores esenciales de la historia del cine.

Esto significaba, para el gran cineasta, la posibilidad de trabajar
con mejores actores, con tiempo y dinero suficientes para hacer obras
méas cuidadas... Mas de una vez se ha hablado de! desalifio v des-
preocupacion de Bunuel por la factura técnica y el lenguaje estético.
Nada méas falso: las imperfecciones y desniveles de muchas obras
suyas, las del periodo' mexicano, se deben a la escasez de medios
y a la precariedad frecuente de sus elementos técnicos; como é!
mismo decia: «Desde luego, preferiria trabajar en mejores condicio-
nes. Los criticos que piensan que hago los films como quiero se
equivocan. Soy de los que admiran a Visconti, por ejemplo. jQué téc-
nica impecable! [Qué belleza! ;Te acuerdas de los palcos del teatro
en Senso? Me gusta este refinamiento v querria tener e} talento y
el dinero necesario para hacer cosas tan bonitas. En lo que si he
insistido es en no transigir en lo que considero moralmente esen-
cial» (10). _

Solo un film mas registra desde entonces hasta ahora la filmo-
araffa mexicana de Bufiuel, Simon del desierto, un mediometraje

(9) J. F. Aranda: Luis Bufuel, biografia critfca, op cH. Barcelona, 1976,
(10) Declaraciones a J. F. Aranda, op. cit.
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realizado en 1965, tras una larga pausa, en la que solo figuran Le jous-
nal d'une femme de chambre (Francia, 1962), proyectos esbozados y
alguna colaboracién amistosa como actor: en Llanto por un bandido,
de Saura, y £n este pueblo no hay ladrones, de Alberto Isaac.

Simén del desierto, pese a quedar inconcluso por factores econd-
micos, es una de las obras mas personales y curiosas que ha reali-
zado. Es una fantasia surrealista inspirada ortodoxamente en una vida
de santo, la de Simén el Estilita, aquel anacoreta que introdujo la
incomoda costumbre de vivir y hacer penitencia en lo alto de una
columna, El film describe sus meditaciones, milagros v penitencias,
asi como las tentaciones del demonio [Silvia Pinal bajo pintorescos
disfraces). Finalmente, el diablo lascivo aparece en un ataid y trans-
porta a Simdn a un nightclub de Nueva York, donde multitud de
pargjas bailan el rock and roll. En esta probable alegoria del infierno,
mientras el diablo hermafrodita se lanza a bailar y Simén fuma una
pipa, concluye el film, de 42 minutos.

Cste final un poco abrupto, del que hubo de ser un largometraje,
no afecta la originaiidad de Simon..., que pertenece por entero a
esa perspectiva burlona pero fundamentalmente seria del autor. Como
en Nazarin y Viridiana, Buiuel muestra a cierto idealismo cristiano y
mistico derrumbandose ante la realidad «sin poder transformarla» y
con el santo petrificado en una actitud de duda... De hecho, el tema
" de la obra se remonta a las bromas presurrealistas de su juventud
—segln cuenta Aranda— en la Residencia, donde se discurria sobre
la vida del estilita. Garcia Lorca era el que llevaba el centro de esas
ocurrencias y puede con51derarse]e originador de la idea base de
este film tan bufiueliano..

Luego, otra vez en Francia, con un habil productor, Silberman.
Belle de Jour (1966) sera el pritmer film realmente exitose de Budfue!,
en cuanto a taquilla. Y su _canohizacién como monstruo sagrado no
se hace esperar. La via lactea (1989), otro de sus films clave; Tris-
tana (idem, rodada en Espafia con produccidn francesa), E/ discreto
encanto de la burguesia (1972), El fantasma de la libertad (1974), Fse
oscuro objeto del deseo (1977)... Ya completamente ubicado en la
érbita francesa, Bufiuel ha acentuado [a libertad de sus juegos surrea-
listas y anarquicamente rebeldes. Genio y figura, no ha abdicado de
sus ideas ni ha transigido en su moral antirrepresiva, pero quiza haya
disminuido un poco, desde Le fantdme de la libertd, el mordiente de
una visién implacable, tan presente en sus obras mexicanas, mo-
destas o audaces.
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A ltos ochenta aios, su huena salud de siempre flaguea, segiin me
han contados sus amigos en México, donde vive, como siempre, en
su casa de las afueras de la ciudad. Su proyecto mas reciente (Haga
la guerra y no el amor) ain no se ha concretado. Ojala pueda cum-
plirlo, cen su vigor v humor de siempre... Porgue hay una virtud, en
Buiuel, que se extiende mas alld de la téenica, gue lo coloca siempre
por encima de juegos formales y debilidades Intelectuales: Basil Wright,
hablando de su lenguaje en Sigh and Sound, decfa: «Bufiuel no
escoge el mejor angulo; escoge el obvio, el Unico.»—JOSE AGUSTIN
MAHIEU (Cuesta de Santo Domingo, 4, 4.° dcha. MADRID-13).

ALGUNOS ASPECTOS SOBRE LA RECEPCION
DE LA LITERATURA IBEROAMERICANA
EN POLONIA

Los contactos de Polonia con los paises de América Latina siem-
pre fueron fructiferos en muy interesantes hechos. La participacion
de nuestros compatriotas en el desarrollo de este continente es tan
conocida tanto en Polonia como en los paises, los cuales fueron sus
patrias por eleccion. En relacion a los vinculos culturales vy literarios,
desgraciadamente, recién de ello podemos hablar después de! rena-
cimiento del Estado polaco en 1918. Las primeras traducciones al
polaco de la literatura iberoamericana fueron las poesias de Huidobro
y Borges, publicadas por el 6rgano de la vanguardia literaria polaca,
la revista «Nowa Sztuka» —<«El Arte Nuevo»—, editada por Tadeusz
Peiper. Después de la primera guerra mundial aparecen en nuestro
pais una antologia de cuentos latinoamericanos, una novela del re-
presentante de la corriente indigenista —Ventura Garcia Calderon—,
La muerte del céndor, y dos novelas del muy popular escritor argen- .
tino Hugo Wast. Al resumir podemos subrayar que en fas condiciones
de ese periodo la recepcion no era peor que en el resto de los paises
de Europa, y ello es ldgico teniendo en cuenta las dificultades de
cardcter cultural, relacionadas con la anterior época de la division
politica y el hecho de la concentracién de la masa de lectores ante
todo en la clasica nativa, como también en la literatura francesa,
alemana y rusa. |

Recién después de la segunda guerra mundial se puede hablar de
una politica publicitaria sustancial, en cuyo marco los paises rele-
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agados hasta el momento, al margen del lector polaco, lentamente
conquistan su completa ciudadania. El periodo de la «guerra fria»,
del bloqueo econémico, politico y culturai a los jévenes paises
de la democracia socialista, y entre ellos Polonia, orienta al interés
de nuestros editores hacia sus aliados naturales. Puesto que el his-
panoamericanismo e interamericanismo son corrientes de pensamien-
to politico con principios antiimperialistas, la atencién de los editores
se dirigié hacia la literatura del «Continente Mestizo». En ese periodo
aparecen los libros de Jorge Amado, Jorge lcaza, Jests Lara, Pablo
Neruda, Nicolas Guilién, Carlos Luis Fallas, Ferreira de Castro y Vo-
lodia Teitelboim.

Considerando la situacion politica —resultado tanto del peligro
exterior, como de la falta de experiencia de las nuevas autoridades
en Polonia— la base fundamental para la seleccién de la publicacién
de ias obras fue el cardcter ideoldgico y social de dicha literatura. Sin
duda esto estrechd la seleccién de autores vy titulos. Sin embargo
este hecho fue recompensado con grandes tiradas —corrientemente
de 50.000 ejemplares—y a precios completamente bajos. En este pe-
riodo especialmente dominaban los problemas de los conflictos socia-
les y de la amenaza panamericanista de acuerdo a los intereses de los
Estados Unidos. Valorando los alcances de aquellos aiios, ante todo es
necesario subrayar que las obras editadas en esa época aproximaron
al lector polaco el panorama de la realidad y de los paises de Amé-
rica Latina. Los paises de la «exdtica» se convirtieron en paises ver-
daderamente conflictivos, aunque las fuentes cognitivas sobre eilos
no siempre representaron un nivel superior de valor literario. No esta
demas sefalar que precisamente en este periodo los escritores an-
tes citados también despertaron el mayor interés en otros paises —por
ejemplo lcaza, Varela, Fallas—. Lastimosamente el problema de este
periodo fue la baja calidad de las traducciones. Por una parte, como
‘resultado de cierto apuro con el cual deseaban interesar al lector po-
laco con las obras con un contenido politico e ideolégico, v por otro
lado, por causa de la poca experiencia en la traduccion de esta lite-
ratura. El postulado de la accesibilidad de los libros traducidos a
veces con un estilo arcaico condujo en- algunos casos hacia la con-
fusién —por ejemplo, la polonizacién de los nombres de los perso-
hajes.

La conclusion de [a «guerra fria» y el proceso gradual del forta-
lecimiento de los principios de la coexistencia pacifica en el mundo
influyeron en la recepcion y la eleccion de la literatura iberoame-
ricana publicada en Polonia. Al tiempo de memorizar que en 1959 Ia
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- joven Cuba concentré la atencién del mundo, comprendemos que tam-
bién en Polonia se elevd el enorme interés por la cultura de los paises
latinoamericanos. En ese periodo aparecen dos novelas, las cuales
llaman la atencién nc sélo por sus valores ideoldgicos, sino también
por el contenido revolucionario en materia literaria. Se trata de las
novelas Los pasos perdidos de Alejo Carpentier y Pedro Paramo de
Juan Rulfo. En ese momento la critica literaria polaca y los lectores
polacos se convencieron de que los escritores de América Latina no
solo expresan ideales progresistas sociales, sino también muestran
un caracter original de creacion cultural de grado universal. No esta
demas precisar que en este mismo tiempo en la misma América La-
tina aparecen muchos talentos literarios, tales como Julio Cortazar
con sus Cuentos y Rayuela, Mario Vargas Llosa con La ciudad y los
perros, Ernesto Sébato con El tunel y Sobre héroes y tumbas. Estas

" novelas también aparecen en la version polaca. En principio las edi-
ciones de dichas obras, publicadas en nuestro pais, fueron impulsadas
por el éxito alcanzado en el mercado editorial francés. Por ejemplo, la
aparicion de E/ tunel en 1963 se debe no tanto al conocimiento de los
editores polacos concerniente al panorama de la literatura argentina
como mas bien a la positiva opinién favorable expresada en relacion
a este libro por Albert Camus. Sin embargo, la literatura latinoame-
ricana se pone de moda y se puede afirmar que en algunos circulos
intelectuales polacos se presentan ciertos sintomas de gran interés
por la vanguardia literaria de América Latina. En todo ese periodo la
cantidad anual de las traducciones nunca sobrepaso el limite de diez
titulos al afo, los cuales inmediatamente desaparecieron de las li-
brerias. _

El nuevo periodo cualitativo de la recepcion de la literatura ibero-
americana empieza junto a la creacion de una serie especial, consa-
grada a la publicacion de escritores de Latinoamérica, bajo la inicia-
tiva de la «Editorial Literaria» en Cracovia. Debemos puntualizar que
crear una serie especial, por 1o menos no significa abrir un asilo para
los escritores no evaluados hasta el momento, sino que fue una prueba
con criterio de caracter autéonomo e independiente de la literatura
latinoamericana, y fue también relacionada a la tradicion polaca de la
concepcion editorial referente a las ediciones en series.

El funcionamiento de la «Serie de la Prosa Iberoamericana» posi-
bilité la ampliacion de los criterios para la seleccién de las obras a
editarse; gracias a ello empezd a tener un significado no sélo la ori-
ginalidad de la obra en el contexto de la cultura europea, sino tam-
hién su propiedad representativa para el proceso del desarrollo de
la literatura latinoamericana. Gracias a ello pudieron aparecer dentro
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