— La carta-memorla de Cascajares, gue Inserta Arjona a continua-
cion, es muy larga y estd fechada el 25 de noviembre de 1867. En
ella, Cascajares historia [0os movimientos revolucionarios desde 1866
y pasa revista a la situacion espaiiola. Por el contexto es evidente que
se trata del memorial que el general Algarra lee en el capitulo VIl
del libro noveno de Viva mi duefio, pero Valle ha dado una versidn
muy sintetizada y personal.

— La carta de Carlos VIl a Cabrera en la que le pide consejo y
que se traslade a Gratz, es idéntica en el fondo pero diferente en la
forma. Es como si Valle se hubiera propuesto encontrar sinénimos
para cada parrafo. A fin de que el lector pueda comparar por si mismo,
copio primero el documento vy luego la version de Valle-Inclén:

«Querido Cabrera: Hoy se me han presentado dos Espaficles que
parecen muy francos, y que vienen de parte de Prim y otros jefes libe-
rales para hacerme su sumisién y proponerme una entrevista con ellos;
vo no les he contestado todavia si la acepto, aunque me parece que
es mi deber como espafiol el recibirles y oirles; yo no tengo expe-
riencia; deseo, pues, que ti estés presente y ie ruego como a mi
amigo que vengas cuanto antes. Contéstame por telégrafo si vienes
y cuando, para fijarles el dia de la entrevista. No soy més largo porque
no dudo que vendras: esta serda otra prueba de afecto y adhesién
que nunca olvidard tu —Carlos.»

En Viva mi duefio leemos la carta en el mismo momento que don
Quirse Togores se la lee a Cabrera: "

Querido General: Estos dfas ha llegado un emisario de los re-
volucionarios espafioles. Me hizo entrega del documento que te ad-
junta, y verbalmente me propuso una férmula para recibir en au-
diencia al conde de Reus. Aun cuando me parece (ue comoc espa-
fiol no debo negarme, he rehusado una respuesta afirmativa hasta
recibir tu consejo. Me falta experiencia y desearia que estuvieses
a mi lado para aconsejarme en asunto tan grave, y que tan direc-
‘tamente se relaciona con los destinos de Espafia. Contéstame por
telégrafo cudndo puedes ponerte en camino. Todos te esperamos.
No dudo que acudirds sin tardanza, y ésta serd oftra prueba de
afecto y adhesién que nunca olvidard tu afectisimo.—Carlos.

(Libro 8, cap. XIV.)

— Cabrera miente al contestar por telégrafo que estd gravemen-
te enfermo, por lo tanto, la version de Valle-Inclan coincide totalmen-
te con la de Arjona.

— Valle-Inclan unificé las dos entrevistas entre don Carlos y Ca-
brera en Wentworth (véase secuencias 7 v 22 de mi resumen), po-
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niendo detalles de ambas en los capitulillos V vy VII del quinto libro

de Baza de espadas:

— Como en la primera entrevista, el pretendiente encuentra
a Cabrera levantado y se sorprende.

— Como en la primera entrevista, sigue el episodio de [a ges-
tion Sagasta, frustrada por Cabrera por razones de prin-

Ccipios.

— Como en la segunda entrevista, don Carlos espera a Cabre-
ra «conversando de perros y de caballos» (pero no con la
condesa, como en Arjona, sino con sus edecanes).

— Hay estrecha relacién entre los dos textos:

ARJONA

Una hora después volvia Cabrera
contento [de la entrevista con Sa-
gasta]. Cabrera se diriglé a él vy
«ya ha volado», le dijo. «;Pués
qué?», interrogé D. Carlos...

(P. 36)

VALLE

El General Cabrera entr6 dolién-
dose de sus cicatrices, alegrados
los ojos de gato:

—iYa vold! Aln quedan judios
en Espafa...

Insinué Don Carlos:

—¢:0s habéis entendido?

{Baza..., 4. VI1.}

Después de esta entrevista, don Carlos escribe a Cabrera la carta
que, segin Arjona, precede a la segunda entrevista. Valle no ha que-
rido copiarla sino reproducir el contenido, utilizando el mismo proce-
dimiento que comentamos mds arriba. Se trata de la carta preparato-
ria del Consejo de Londres, que en la novela estd fechada —en Lon-
dres— el 23 de junio de 1868. La carta auténtica, en cambio, estd fe-
chada en Gratz el 23 de mayo de 1868. Como los procedimientos de
que se vale el autor son los mismos que he comentado, juzgo que
serfa demasiado prolijo transcribirlas.

De todo lo dicho se deduce que Valle-Incldn utiliza los documentos
y los hechos histéricos para acomodarlos a su narracién y no al re-
vés. Pero o que me parece méas importante de esta Gltima «incrusta-
cion de documentos» que estoy analizando es que, al elegir a Arjona
como fuente, se dejé llevar de la inquina de &ste hacia Cabrera, in-
sistiendo, por ejemplo, en su falsedad («ojos de gato, cautela de zo-
rro, falacias de seminarista, ruines propodsitos de valenciano», Baza. ..,
4, V1). En cambio, Carlos VIl esta visto con evidente simpatia, con
una adjetivacion positiva que es una rareza dentro de la trilogia: «Don
Carlos, taciturno, con digna reserva y afable sonrisa...» (Baza..., 4,
VII}; «Don Carlos era un bello gigante mediterraneo...» {Viva..., 9, VI).
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José Indalecio Caso, en el libro ya citado, presenta a Carlos Vi
como un joven irreflexivo y despético que traté de utilizar el presti-
glo de Cabrera forzéndolo a actuar a su favor. Otro historiador car-
lista, Romén Oyarzin, en una obra escrita mas lejos de los aconteci-
mientos vy, por lo tanto, mas desapasionada, defiende la leal actua-
cién del caudillo carlista durante la tercera guerra y acusa al preten-
diente y a su camarilla de «infantilismo» (7). Valle no es objetivo en
fa contienda, v su simpatia por el pretendiente lo hace recaer en la
presentaciéon de un Carlos VIl acartonado y decorativo, no muy dife-
rente del que aparece en Sonata de invierno.

5. En la declaracién que queda insertada al principio de este es-
tudio, Valie Inclan intenta demostrar que concibe la novela hist6rica
como una «reconstruccion verosimil» de hechos histéricos, lo que
plantea inmediatamente el problema de la «objetividad» de su trata-
miento. Esta objetividad difiere, sin duda, de la que puede exigirse al
historiador. Aunque uno y otro seleccionan y combinan materiales se-
gln criterios que responden a factores ideoldgicos, el relato histérico,
por su caraciter pragmatico, presenta una articulaciéon cuya clave es
la caherencia en el manejo —pretendidamente exhaustivo— de mate-
riales de primera mano. El relato novelistico, y en especial el de Valle
Inclén, responde a otras exigencias que dependen de su carécter es-
tético. La eleccion y tratamiento de materiales «incrustados» segtin
la 16gica interna de la ficcion admite reelaboraciones de diverso tipo.
Al metadiscurso del historiador (interpretacién y comentario de los
discursos originales aducidos) se opone la reformulacién novelistica,
en que el discurso orlginal pierde su caracter de documento anterior
al texto, vy al ser insertado en la ficcidn (reelaborado o no), se vuelve
nuevamente original (8).

La identificacion de fuentes que nos lleva a confrontar el texto
primitivo con el de la novela tiene el propdsito, no de oponer lo real,
histdrico, a [o novelesco, slno, simplemente, de iluminar algunos as-
pectos del proceso de reelaboracion literaria, para [o cual presento
. unos pocos ejemplos de utilizacion de fuentes. El estudio sistematico
y completo de este proceso en E/ ruedo ibérico permitira sacar con-
clusiones generales sobre las caracteristicas de la recreacién his-
torica de Valle-Inclan—LEDA SCHIAVOQO. (Orense, 36. MADRID-20.)

(7} Romén Ovarzin., Vida de Ramdn Cabrers y fas guerras carflstas, Barcelona, 1961, p&
gina 254;

(8} Estudio el procedimlento en «Tradicién Ilteraria y nueve sentido en La marguesa Ro-
safindas, Filologia, XV (1971), pp. 201-207, :
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'JUAN GIL-ALBERT, EN SU CALLE DEL AIRE

‘Calle dei aire, nueva revista de Sevilla, dedica su primer namero
al gran poeta Juan Gil-Albert. El ndmere uno de Calle del aire es un
libro de 384 p4aginas, preparado e impreso en Seviila, cuyo «indice»
se detalla al final de esta nota. -

Calle del aire, una obra Importante, se debe al trabajo esforzado
de unos intelectuales andaluces, Rafael de Cézar, Abelardo Linares,
Fernando Ortiz y Joaquin Séenz, unos poetas que quieren recordar,
en su titulo, el nombre de la calle donde, por unos afios, viwé Luis
‘Cernuda.

La revista informa, a sus lectores, de unos puntos basicos de ac-
tuacion del equipo de trabajo, cuyos componentes hemos nombrado.
Son «notas de la Redaccions».

Calle del aire intenta ser una revista andaluza, pero sin caer en el
localismo. Y asi, fieles a la universalidad, cualquier poeta serd lo sufi-
cientemente andaluz como para encontrar cabida en nuestra revista.

Calle del aire no pretende, desde luego, ser una reunion de viejas
glorias, pero tami:aoco una tribuna mas para esos miles de poetas jo-
venes que desean publicar sus versos; porque ni la vejez ni la juven-
tud han tenido que ver nunca por si solas con ia buena poesia.

Calle del aire siente ante |la vanguardia (a misma distante admira-
cién que ante cualquier otro cadaver ilustre, y mira a la poesia «ira-
dicional» con el despegado respeto que debe mirarse una ancianidad
poco venerable.

Calle del aire huye de las torres de marfll y los cenéculos, pero,
asimismo, del eclecticismo de toda componenda con esas «buenas
intenciones» que han empedrado siempre el infierno de la literatura.
Porque sélo una mentalidad académica puede lograr ese gustar por
igual de toda la poesia que se parece tanto a no apreciar realmente
ninguna. El entusiasmo puede ser razonado e incluso razonable, pero
no 1mparmal Por eso, Calle del aire no teme apostar por su particular
entendimiento de lo que es la poesia en la confianza de que, si lo
ideal es comprenderlo todo, siempre serd mejor comprender algo que
no entender nada.

El nimero primero de Calle del aire estd dedicado a Juan Gil-Albert,
porque su obra es universal y milenaria, y en ella estdn recreados los
luminosos mitos griegos vy reencarnados sus dioses. Esta la sensua-
fidad 4rabe, vy el gusto por el fasto y el esplendor barroco de la litur-
gia romana, trascendida gracias a un paganismo que en absoluto ex-
c!uye lo divino, sino que exalta lo dionisiacamente sagrado. Juan
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Gil-Albert, como dicen los poetas de Calle del aire, es uno de los po-
cos humanistas y sabios —en el sentido renagentista del vocablo—
que aun quedan en Europa. Es, ya, un clédsico. Para un mediterraneo
—un griego, un levantino, un andaluz— clésico es aquel que consigue
infundir serenidad, luminosidad y belleza a lo inevitable tragico.
Este llbro es el ultimo reldmpago, por ahora, de la sucesion de
vivisimas luces sobre el nombre de Juan Gil-Albert, que escribe en
este volumen, en unas suaves. palabras preliminares: «{...} estoy algo
como cansado de mi, 0, mas propiamente, cansado de hablar sobre
mi; de mi no estoy cansado, estoy pleno y no concibo ser sino como
soy. Ni una sola afioranza de cambio, siempre me sentf mi mas iddneo
‘compafiero posible. Compruebo, sin embargo, a lo largo de entrevistas,
que hablar en la vida, de mi mismo, siendo asi que, en mi obra escrita,
podria sospecharse que no hago otra cosa, no deja de parecerme una
redundancia superlativa. [...) Estos tres afios de intensidad informativa
que soporto y que me llegaron cuando otros se aposentan junto al fue-
go sobre su cojin de descanso, estdn pidiendo de mi un tranquilo
refugio para extraer, de todo lo sucedido, su particula de verdad, el
tiempo que me queda para esta Gitima revision es corto y corto aspi-
rarfa yo que fuera, corto & intenso. (...}» ' |
Una tarea paciente y solitaria, la de este poeta vocacional y huma-
nista, que pertenece a esa generacidn que empez6é a adquirir caracter
en torno al afio 1936, fecha de la que ha tomado su nombre. Fue Luis
Jiménez Martos el primer critico literario que recordd (*), en nuestra
posguerra, la importancia de este hombre de letras, que marcho al
exilio al final de la guerra civil espafola, volvié a Valencia en 1947,
permaneciendo alejado de los focos literarios de Madrid y Barcelona.
Hasta el afio 1872, en que se publicé en la coleccién «Ocnos», de Bar-
celona, Fuentes de la constancia, libro de poemas que contribuyé de
forma poco menos que decisiva en el descubrimiento de una de las
trayectorias mas fieles y sugestivas de la poesia y prosa espaifiola
contemporaneas. Juan Gil-Albert, hasta estos afios setenta, no podia
ser - suficientemente apreciado. Circunstancias vitales y un extraia-
miento, no sabemos si voluntario, de la vida intelectual espaiiola, el
haber publicado buena parte de su obra en ediciones practicamente
inasequibles, velaban una figura que debe ocupar ya, definitivamente,
un lugar muy destacado en e! panorama de la poesia en lengua es-
pafiola. | _
José Santamaria ha sido otro escritor que ha contribuido a rescatar
de la marginacién la importantisima obra poética de Gil-Albert. San-

(*) En. su antologia la Generacidn podtica de 1936, Selecclones de Poesia Espafiola, de
Plaza y Janés,
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tamaria recuerda, en su prélogo al libro Crdnica general, el primer
encuentro con el genio de Alcoy. «(...}) Gil-Albert asiste a lo que ha
denominado «mi jlbilo y mi jubilacion=. Jabilo de llegar a tiempo de
recoger el laurel tardio. Atravesados ya los umbrales de la vejez le
llega el momento de adelantarse a las candilejas; pero él, con extrema
discrecion se retlra, no a la pasividad (nada mas lejos de él y de su
carécter), sino a esa actividad marginada, medio secreta, gue es la
senda ambigua (trama inextricable) a la que ha dedicado toda su vida.

La obra de Juan Gil-Albert es una exploracién de si mismo, una
orgullosa aflrmacién a fin de cuentas no exenta de humildad; una
interrogacién que intenta sorprender los movimientos secretos del
pensamiento, cuyo resultado es, al mismo tiempo, un arte refinado
peculiar v una meditacién profunda acerca de los problemas esen-
clales de la vida humana y del fenédmeno artistico. Un arte entre la
reflexion y el recuerdo, entre la razén y los sentidos, arte de cultura
e indagacion de lo bello, notas caracteristicas de todos los libros de
este escritor.

Rosa Chacel dedica a Juan Gil-Albert unos emocionados parra-
fos: «Como ahora es mucha la atencién prestada a Juan Gil-Albert
por la gente joven, seguramente hay matices diversos en esa plural
atencién, unos mas valiosos 0 maéas intensos que otros, pero lo gue
realmente importa es que esta atencidn es un hecho, tan patente
como una ofrenda. ;Floral o frutal? Mas bien lo segundo porque es
indiscutiblemente alimenticia. De esa atencidn se nutre el poeta vy
se potencia. La atencién suya se despierta, se centuplica en una vi-
gilia feliz y responsable con la fluencia inagotable de su poesia. A esto
se le llama ahora comunicacién (...).»

La obra de Juan Gil-Albert provoca la atencidn, la admiracién in-
condiciona! de muchos escritores y lectores jovenes. Y en ese re-
encuentro de Juan Gil-Albert con los jovenes, Rosa Chacel resalta
la limpidez del mundo propio del escritor valenciano, obra limpida,
libérrima, no sujeta a més ley que la de su acendramiento. Esta obra
es serena, porqgue es una vision dilatada sobre lo placentero y lo
doloroso, sobre lo antiguo y lo futuro, sobre lo vivo y lo extinto..
A todo esto, Juan Gil-Albert le infunde la perennidad de su fe.

Para Rosa Chacel, la palabra FE es la que méas integra y profun-
damente revela el secreto de la obra de Juan Gil-Albert. Fe como
sentido vital o méas bien esencial. Fe como un ferviente creer en lo
que no vimos, y la obra de Juan rebosa de férvida confianza en lo .
que se ve. En la obra de este escritor no hay ironia, nl ambigliedad,
ni incorfomidad, ni tolerancia; tampoco cansancio. No hay cansancio,
no hay desanimo. Hay una constante, inacallable afirmacién de vida.-
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