Jiménez, Pérez de Ayala, Ram6n de Basterra y Gabriela Mistral. La gene-
racion del 27 estd practicamente integra: Pedro Salinas, Jorge Gui-
llén, Gerardo Diego, Ddmaso Alonso, Garcia Lorca, Emilio Prados,
Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Pablo Neruda y
Manue! Altolaguirre.

Este critico no puede juzgar las traducciones drabes de Sohb, pero
el solo hecho de poner a disposicion de una cultura tan estrechamen-
te ancestral con la hispana, como la «mora», estos poemas, torna la
empresa altamente elogiable.~—B8. M.

ANTONIO CLAROS: Presencia otofial. Sombra del albatros. Madrid,
afio 1977, s/n.

La poesia se ha ocupado con cierta insistencia del otofio, del pai-
saje otofial y del simbolismo autumnario que involucra el paso del
tiempo, el comienzo de la decrepitud, el desplazamiento de la accidn
por la contemplacion meditativa, del acto por el conocimiento. Claros
opta por enriquecer aquella ocupacidn ofreciendo un breve poemario
(quince piezas) en que sumerge el verso en el paisaje dorado del cam-
po otofiecido, solitario, casi despojado de follaje, evidente de sim-
bolos:

Oh, nebuloso y denso alabastro del otofio,
chasta cuando esconderds fa sangre de lo que fuimos?

A continuacién, como correlato obligado, los cipreses significan la
muerte, meta segura de una etapa de agotamiento y caducidad. Pero
el acento final del poemario no es pesimista ni desesperado, sino que
acepta el contenido de fatalidad providencial que hay en los clclos
de la naturaleza, modelo de las etapas de la vida, y lo traduce a una
formula de supremo conocimiento. El saber trascendente sustituye a
la pasajera mortalidad corporal y cierra el verdadero ciclo de la vida:

Oh, providencia a cuyo irreversible fulgor vivimos:
haz que percibamos esa Ultima verdad resonando en la pledra.

Tras el otoino, «la sombra del bdho en su hora temblorosa» —B8. M.

LUIS ANTONIO DE VILLENA: Conocer Oscar Wilde y su obra. Dopesa.
Barcelona, 1978, 144 pp. '

Es posible volverse hacia Oscar Wilde con cierta ternura por lo
demodé: el tiempo en que ser escritor significaba, ante todo, elegir
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un bastén, una corbata, un sombrero y unos aforismos de sobremesa;
en que se acumulaban anécdotas para una anticipada biografia, cul-
tivando la excepcidn y la singularidad; en que el arte rechazaba todo
contacto con lo no estético, de modo que resultaba reducide (como
Wilde, con total lucidez, lo explica en £/ critico como artista y La de-
cadencia de la mentira) a mero objeto decorativo, casa de pape! en-
cerado estilo Morris o Makintosh para refugiar una existencia ociosa,
suntuosa, aparatosa y, de ser posible, también pecaminosa.

Pasados de moda, aparte de sus criterios estéticos y su filosofia
de la vida, son los criterios éticos que subvacian a una existencia
concebida como la puesta en escena de un paganismo a destiempo
en el teatro de la cotidianeidad victoriana. Al fondo de la escena,
Wilde era un puritano transido por sentimientos de pecado y de cul-
pa, un predicador moralista que derogaba los aspavientos del dandy
con buenos consejos no exentos, muchas veces, de sensibleria cursi.
Todo ello refuerza el encanto de la evocacion, como los valses de
Ramenti auxilian la lectura de D'Annunzio.

La necesidad de escandalizar, enfrentar a una familia aristocratica
y, finalmente, aceptar el castigo a su homosexualidad también pare-
cen hoy demasiado teatrales y con un regusto sospechable a culpa.
Hoy sabemos que la sexualidad, en cualquiera de sus incontables for-
mas, es una capacidad humana y que es digna en la medida en que
se la viva dignamente. Para ser homosexual no es preciso, desde iue-
go, ser apaleado por personajes de los bajos fondos ni concurrir al
Juzgado de Guardia. "

En De profundis, Wilde devela, con sinceridad a menudo conmo-
vedora, la pequeiia y casi siempre trivial realidad de su gesticulacién:
sus amores con Bosie Douglas no exceden la vieja historia, luego re-
cogida por los tangos, de un seitor maduro que pierde la cabeza por
un jovencito (tanto da que sea jovencita} para el cual la vida es una
sucesion de vestuarios pasajeros y cenas en los cafés elegantes y
que es capaz de dar chillidos de espanto ante una botella de Chablis
sin suficiente solera. _

Villena acomete a Wilde como Ortega pedia acometer a Goethe: -
desde dentro vy, en buena medida, tomando partido por ef biografiado.
De este modo, logra resucitar la época y revivir el personaje. No pre-
tende comprenderlo, sino explicarlo y todo ello da vivacidad y ner-
viosismo al relato de Wilde como nuestro contempordneo. Después
de todo, no estamos tan lejos de los dandys, los predicadores, los
gendarmes y el imperio mundial de aquellos comerciantes puritanos
que envolvieron el planeta en la telarafia de sus negocios. En ella
quedé aprisionado Oscar Wilde, irlandés y plebeyo, perdidoso en Ia
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partida contra un inglés aristécrata que, seguramente, le hubiese dis-
culpado su licencia con lord Douglas si el poeta no se hubiese atre-
vido a vivirla en voz alta. Lo tentaba la santidad y, por 10 mismo, la
experiencia de la falta vivida hasta el fondo, es decir, el martirio. No
era la verdad del placer sin arrepentimiento —lo pagano— lo que, por
fin, lo fascinaba, sino la cristiana via de la expiacién. <El arte y la
vida —escribe Villena— consiguieron en él engafarse mutuamente.
;Qué es realidad en Wilde y qué es ficcién? Los limites tiemblan. Y el
escritor queda como el esplendor de un drama: mentira y verdad al
mismo tiempo»~—B. M,

MARIN SORESCU: La juventud de Don Quijote, edicion en rumanc con
traduccion al castellano de Lolita Tautu, prefacio de George Cali-
nescu, Editorial Eminescu, Bucarest, 1979, 221 pp.

Es dificil, inhabitual, el encuentro con un libro de poesia en que
se contenga una auténtica novedad y en que ella no venga envuelta
en la vestimenta ritual o el disfraz del cuestionamiento formal. Nues-
tro siglo ha ensayado tanto que nada resulta hoy fan viejo como en-
sayar una sorpresa mas. Se ha recostado la cabeza en los distintos
lugares de la almohada: todos estén recalentados.

Los poemas de Sorescu importan, justamente, por mostrar cémo
las férmulas literarias estdn en él perfectamente incorporadas hasta
producir un «efecto de naturalidad» y porque recuperan uma vieja
virtud de la mejor literatura: la relacién de imprescindibilidad entre
el escritor v su obra. La escritura constrifie al poeta a darle forma
y el estilo es hijo de esta urgencia. :

Si hubiera que caracterizar (y, por lo mismo, empobrecer) la poe-
sia de Sorescu, podria decirse que, en general, es poesia biogréfica
(otra vieja y baudeleriana categoria). El poeta escribe su diario poé-
tico, frecuentemente $e insume en una narracion muy concreta, evita
todo enmascaramiento lirico. Sus poemas son, en el sentido més des-
carnado de la palabra, un «discurso»: un curso del lenguaje ilevado
l6gicamente a través de formas breves. '

" Recurren en Sorescu ciertas perplejidades que son como el argu:
ménto filoséfico de su poesia: el constante sentimiento de extrafieza
ante la identidad personal y el mundo habitado, no abstante la accién
insensibilizadora de la costumbre, es el fundamental. Por oportunas
aperturas en’ la trama de lo cotidiano (ciclos de la naturaleza, jorna-
das de la rutina), el poeta atisba una realidad segunda en la que no
estan él ni su entorno. Intuye, entonces, que ninguno de los dos le
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pertenecen y que, en esa trastienda de la vida, hay un sentimiento
de enajenacién a lo «otro» que termina por definirlo todo:

Mi cuerpo es una hiedra que trata de apoyarse en el tifén.

Llevando a su extremo, este sentimiento de extraieza alcanza una
cierta «voluntad de alienacién» en que lo totalmente ajeno es, para-
dojicamente, sentido como lo propiamente propio:

iSi pudiera levantar una casa lo més lejos posible de mi!

La vida cotidiana, fuente constante de anécdotas de Ia'poesia de
Sorescu, es por este proceso, alcanzada en su corazén enajenado y se la
figura una suerte de periédico inadjudicable que, dia a dfa, alguien
desliza por debajo de la puerta:

Dénde se imprimird esta vida mia, pues ests llena de errores
inadmisibles.

La vida como enfermedad mortal:

Creo que me puse mortalmente enfermo, un dia, cuando naci,
la duplicidad entre realidad material y realidad simbédlica de las co-

sas, que produce alejamiento, extrafacion, conflicto abismal entre los
objetos y las palabras:

He aqui que tU estds partido en dos: por un lado, t4, y, por
otro, tu nombre,

la ironia melancélica del amor intenso aquejado, finalmente, por el
paso del tiempo:

Tu alma funciona a base de lefla / y la mia con electricidad.
Tu amor [lena el cielo de humo / y el mio estd en puras llamas,

son algunos de los temas ancilares que aparecen en el panorama exis-
tencial de este poemario.

Después de la compulsiva experimentacion, que termina en blasque-
da enfermiza y «esnob» de la novedad por la novedad, y después del
enviscamiento preciosista de la poesia que trata de exhibir lecturas
miltiples, selectas y finalmente abrumadoras, es saludable que la
poesia recupere su cardcter remotamente romaéntico de confesién frag-.
mentaria y dispersa. Una confesién que disefia, sin sistema peto con
memoria, e! rostro de alguien que se propone como principio activo
del poema—B8. M. .
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ENRIQUE RUBIO CREMADES: Costumbrismo y folletin. Vida y obra de
Antonio Flores, volumen |, Instituto de Estudios Alicantinos. Ali-
cante, 1977, 186 pp.

La cantidad de estudios sobre los grandes nombres del sigio XIX
espafnol —tras Gald6s y Clarin, la Pardo Bazan, Valera, Pereda, etc.—,
ha dejado en la penumbra el trabajo sobre una literatura come la cos-
tumbrista, que tuvo en esa época cultores tan protagénicos como la
Béhl de Faber, Serafin Estébanez Calderon, Mesonero y el propio Flo-
res. ;Qué fue Larra sino el costumbrismo llevado a su extremo cri-
tico?

El trabajo de Rubio Cremades recupera, con gran minucia erudita

y un rastreo de informacién que persigue la exhaustividad, al cronista,
al periodista de costumbres y al novelista en cuyas péginas se han
salvado del olvido y la deformacién muchas peculiaridades de la so-
ciedad espaniola isabelina.
. En este tomo, el autor aborda, en primer lugar, unas precisiones
blograficas que o obligan a bucear en los origenes familiares de Flo-
res y aun en su fecha de nacimiento, dificil de precisar. En el relato
de su existencia también se incluyen noticias de su actuacién como
cronista palaciego vy su vida familiar.

El tramo de la obra abordado aqui comprende los articulos de
costumbres en £/ Laberinto y la novela Doce espafioles de brocha
gorda. Para ello, Rubio examina el estado de la produccidon revisteril
en ol Madrid isabelino y luego aborda el criterio de observacion social
de Flores, parangonandolo con el de otros coetédneos, Mesonero en
primer lugar. :

A este certero examen critico se unen en la obra los trabajos de
erudicion sobre la bibliografia de y acerca de Flores, especialmente
el rastreo de sus artfculos en la prensa de la época—B. M.

JUAN JOSE SEBRELI: Buenos Aires, vida cotidiana y alienacién, Siglo
Veinte, Buenos Aires, 1979, 156 pp.

Desconocido en Espaiia, Juan José Sebreli es uno de los ensayis-
tas mas leidos de América Latina, aunque en la actualidad, sus dos
principales textos (Apogeo y ocaso de los Anchorena, lectura de la
historia argentina a través de la saga familiar de la alta burguesia
portefia, y Tercer mundo, mito burgués, aproximaciones a la realidad
y la leyenda del llamado «tercer mundo») se encuentran prohlbidos
en su pais.
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Sebrel_i' pertenece a la generacién de escritores que surgié ha-
cia 1955 nucleandose en la revista Contorno y que, esencialmente, ha
dado nombres al ensayo: David e lsmael Vifas, Oscar Masotta (in-
troductor del sicoandlisis lacaniano en Espafia), Noé Jitrik, Leén Rozitch-
ner, Ramaén Alcalde. Con ellos,; llegan al Rio de la Plata las aportacio-
nes del freudismo, de fa antropologia existencial y ciertas categorias
del materialismo histérico, aplicadas a la consideracion de problemas
concretamente argentinos. - -

Este libro, inmediatamente posterior al inicial Martinez Estrada una
rebelion inatil (lectura del escritor argentino a la luz dela sociologia
del conocimiento), alcanza su edicidon ndmero quince, o cual lo cons-
tituye en un caso Unico dentro de la produccion ensayistica argentina.
Desde 1964 viene renovando el interés de los lectores y aun sefialan-
do nuevos campos (y modas) a la sociclogia de lo cotidiano.

Sebreli ha evolucionado ideolégicamente desde entonces vy deslinda
sus relaciones con el fexto en un prdlogo para la edicion que comen-
tamos. Ha pasado de la llamada «izquierda nacional» (una sintesis
bastante inestable entre marxismo y nacionalismo populista) a un ma-
terialismo histérico completamente doctrinario, basado en una recon-
sideracion de Marx por encima de los distintos marxismos «imagina-
rios», seguin gusta definirlos Raymond Aron (el leninismo, el troskis-
mo, las variantes tercermundistas, las ideologias marxistas burocra-
ticas, etc.).

Como todo texto iniciador, éste vale mas por lo propuesto que. por
lo puesto. Sefiala un campa, aunque no lo aborde con total propiedad.
Criticamente, el autor se adelanta a toda posible objecién, reduciendo
las pretensiones del ensayo, precisamente, al clasico género del «en-
sayo» a la Montaigne, donde todo cabe libremente. Asi es como queda
un discurso a mitad de camino entre la sociologia impresionista de un
Martinez Estrada, por ejemplo, y el riguroso analisis de datos objeti-
VOS No menos rigurosamente sefeccionados.

Sebreli parte de observaciones subjetivas sobre la ciudad y sus

clases soclales, vistas en el escenario de la vida diaria. Luego busca
datos de las mas diversas fuentes (desde estadisticas hasta textos li-

terarios, desde testimonios orales y recuerdos a notas de viajeros)
que le sirven de apoyatura al punto de partida inicial. Por ello el libro
brilla més por las intuiciones fugaces, las reconstrucciones de época
0 la descripcion paisajistica que por el tratamiento sistematico de
la cuestién. | | N | _

- En otros aspectos, el plan adolece de algunos olvidos y desequili-
brios que contribuyen a la vivacidad de la lectura, en ningin momento
desligada de la personalidad del autor que se diluye v luego se fragua
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