
morir, yo, cristal? Yo, el cristal. Esta guerra la tenía yo desde hace 
mucho tiempo dentro de mí. Por eso no me importa nada en cuan­
to a mi fuero interno. Para sacarme a mí mismo de entre las rui­
nas, tendría que volar. Y volé. En ese mundo destrozado ya sólo 
vivo en el recuerdo, así como a veces se piensa en algo pasado. 
Por lo tanto, soy abstracto con recuerdos. Ciertas estructuras cris­
talinas contra las que a fin de cuentas nada puede una lava pa­
tética. 

Como afirma Christian Gelhaar: 

Estas frases claves iluminan la concepción del mundo y la orien­
tación artística de Klee. Las agitaciones de la guerra han contri­
buido a acelerar el final de un largo desarrollo, que además nos 
manifiesta, en el uso de expresiones como «cristalino», «abstrac­
ción» o «inmanencia», la influencia decisiva del pensamiento de 
Wilhem Worringer, el famoso autor de Abstracción y naturaleza y 
La esencia de! estilo gótico, que tanta proyección tuvo entre los 
pintores del «Caballero Azul»: Kandínsky, Marc y, como vemos, el 
propio Klee. 

Worringer partía de! principio de que la obra artística reflejaba 

el estado psíquico en el cual se encuentra la humanidad frente al 

cosmos, frente a los fenómenos del mundo exterior. Una esquema-

tización dialéctica le llevó a oponer la «proyección sentimental» (la 

Einfühlung) al deseo de abstracción, en los que veía los dos polos 

del sentido artístico humano. Mientras que 

«la proyección sentimental», atraída hacia lo orgánico vivo, está 
condicionada por la existencia de relaciones familiares, estrechas 
y panteístas entre los hombres y los fenómenos del mundo exte­
rior, el deseo de abstracción halla su belleza'en lo orgánico nega-
dor de la vida, en lo cristalino, y de una manera general, en toda 
norma o necesidad abstracta. El deseo de abstracción procede de 
la gran inquietud que siente el hombre ante los fenómenos del 
mundo exterior y corresponde, en términos de religión, aí carácter 
trascendental de todas las representaciones. Según Worringer, ese 
deseo de abstracción está en ei origen de todo arte y conserva 
su primacía en ciertos pueblos altamente civilizados, mientras que 
en los griegos, por ejemplo, o en otros occidentales, desaparece 
lentamente para ser sustituido por la proyección sentimental (C. Gel­
haar). 

Pero, entre naturalismo y abstracción, entre vida y claridad, he 

aquí a Klee con su peculiar utopía autoafirmándose como «cristal san­

grante». Es curiosa esta apuesta que tanto coincide con la planteada 

por Bloch, también asiduo de los expresionistas e influido por Worrin­

ger. Para el filósofo alemán, toda la arquitectura histórica puede 
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reducirse a los paradigmas de lo geométrico-egipcio y de lo vita-
lista-gótico, como las verdaderas alternativas desiderativas. Pero el 
cristal de la muerte y el árbol de la vida aspiran en la ensoñación 
utópica a la reconciliación, porque, nos dice, 

todas las grandes construcciones han sido, sui generis, en la uto-
< pía edificadas como anticipación de un espacio adecuado al hom­

bre. Y lo humano así erigido, traspuesto en formas espaciales ri­
gurosamente significativas es también, como cometido, un des­
plazamiento de lo orgánico y humano al cristal, como es también, 
sobre todo, una penetración de lo cristalino con el impulso, lo 
humano y ia plenitud allí construidos. Cuando las condiciones para 
el orden de la libertad dejen de ser parciales, se abrirá por fin el 
camino, de nuevo, para la unidad de la construcción física y orna­
mento orgánico, para regalo del ornamento. Se abrirá realiter, por 
primera vez, sin Egipto aquí y el gótico allí, es decir, sin que lo 
que así se designa como cristal o árbol de la vida, tengan que 
seguir alternándose, mezclándose o envidiándose mutuamente. El 
cristal es el marco, más aún, el horizonte de la serenidad, pero el 
ornamento del árbol de la vida humana es el único contenido real 
de esta serenidad y claridad circundante. El mundo mejor que ex­
presa y reproduce anticipadamente el gran estilo arquitectónico 
existe así totalmente a-mítico, como cometido real vivía ex lapi-
dibus, desde las piedras de la vida. 

¿Qué otros anhelos se revelan en esa curiosa afirmación del Klee 

del Yo, el cristal? He aquí lo que nos dice recordando a su amigo 

Marc, muerto en los campos de batalla, y afirmando frente a él su 

propio mundo artístico: 

Mi amor se parece más al de los muertos o de los no nacidos... 
A mi arte ie falta probablemente un rasgo apasionado de huma­
nidad. No amo con una cordialidad terrena a los animales y a to­
dos los seres del mundo. No me inclino hacia ellos ni los elevo 
hacia mí. Más bien me disuelvo primero en la totalidad y me en­
cuentro después en un peldaño fraternal respecto del prójimo, 
respecto de todo mi vecindario terrestre. Yo poseo. La idea de la 
tierra pasa a segundo plano frente a la idea del universo. Mi amor 
es lejano y religioso. Todo afán fáustico me es extraño. Ocupo un 
punto de creación más lejano y original, en el que presupongo una 
serie de fórmulas para el hombre, el animal, la planta, la piedra, 
para la tierra, el fuego, el agua y el aire y para todas las fuerzas 
que giran al mismo tiempo. Mil preguntas se acallan como si hu­
biesen tenido respuesta. No hay ahí doctrinas ni herejías. Las posi­
bilidades son demasiado infinitas; sólo la fe en ellas vive creado-
ramente dentro de mí. ¿Irradio calor? ¿O frialdad? Más allá de la 
incandescencia ya no se trata de eso. Y como no son muchos los 
que llegan hasta ese punto, son también pocos los que entran 
en contacto con ese mundo. No hay ninguna sensualidad, por no-
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