creacién, savia segregada por el espiritu. El arte afiade a los mds bana-
les objetos una calidad y una significacién superiores, Ello gracias al
«amor, a la inteligencia, al espirity, al alma con que el artista los aprehen-
de y se los apropia, insuflando asi, por su entusiasmo, nueva vida a las
creaciones de su artes.,

Y es que ante la pintura de Xavier Valls cabe una reaccién seme-
jante a la de Chatles Bouleau respecto a Vermeer: «Cuando contempla-
mos una pintura, ¢l espiritu se da cuenta, la mayor parte de las veces, de
la convencién que estd en juego y se presta a ella. Pero ante una tela de
Vermeer, nos quedamos confundidos, absortos: nos damos cuenta con
cierta verglienza de que jamis habiamos visto asf a esa naturaleza que
crefamos conocer..., tan bella, tan profunda, tan impregnada de luz».

Decididos a agotar los problemas en torno al tema, cabria preguntar-
nos, finalmente, por qué Xavier Valls se ha atenido, précticamente desde
el principio, a ese limitado mundo de intrascendentes objetos cotidianos.
Aceptamos, por lo dicho hasta aqui, que cualquiera de esos objetos pue-
de dar origen a las mds sublimes expresiones artisticas, pero podemos
querer saber por qué ha sido precisamente ése el universo elegido por
Valls.

Cuestién que escapa de los dominios de lo estético para sumergirnos
en el de lo psicolégico. Es una elucidacién en 1a que nos movemos 2 ni-
vel de las motivaciones, no de los resultados. Investigacién que enrique-
cerd siempre, qué duda cabe, las connotaciones de determinada creacién
artistica, pero que no afiadird nada, en cambio, a la comprensién de los
valores estéticos plasmados por la misma. Las consideraciones sobre el
temperamento personal del artista no ofrecen el menor criterio para pre-
juzgar de la obra de arte propiamente dicha. No hay relaciones propor-
cionales entre el valor estético y la constitucién psicolégica. El mismo
tipo de constitucién psicolégica puede dar lugar a los més divetsos pro-
ductos artfsticos. Pienso, con Arnold Hauser, que «ademds de los moti-
vos personales y de los fines prdcticos en los que se basa, el arte contiene
un sinntimero de elementos tradicionales y convencionales, que el artista
se incorpora a menudo totalmente, pero cuyo origen no se encuentra en
las necesidades subjetivas y en las intenciones de éste. El supuesto de
que en el proceso de creacién artistica cada paso tiene una significacién
o funcién estética e incluso un ‘sentido’ objetivo, provoca la apariencia
de 1a necesidad, cuando en realidad dominan la libre eleccién y el acaso».

Lo tnico que extraestéticamente puede mostrarnos el universo plds-
tico de Xavier Valls es su modo personal de enfrentarse con la realidad,
una actitud singular que funda la singularidad de su pintura, traduciendo
asi las simpatfas y antipatias que le son propias. Adivinamos en él tanto
una pasién por su entorno mds inmediato, como una especie de aspira-
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cidn inconfesada a remodelar la realidad. Nos es dificil, sin embatgo, salir
de la pura constatacién, del patente amor de Xavier Valls por las «vidas
silenciosas» que son los entrafiables objetos que lo acompafian en su
existencia diaria. «S6lo puedo pintar lo que amo», ha declarado Valls
en una ocasién.

Hay en estética dos momentos irreductibles a toda demostracién 16-
gica: el que a una composicién le pertenezca el cardcter de obra de arte,
lo que va més alld de las perfecciones formales, aunque éstas sean sime
gua non, y.que yo califico de «misterio» de la creacién, v el de las
afinidades electivas del artista respecto a su obra.

Es curioso observar cémo, en dicho aspecto, todo parece estar decidi-
do desde el comienzo, dado de antemano, de modo inhetente y consus-
tancial. Hay, en este sentido, un fenémeno que me ha llamado siempre
poderosamente la atencidén. Y es ver que, pricticamente en todos los ar-
tistas, nos es posible descubrir en sus obras mds primerizas, aqui y alld,
en estado bruto e inconsciente todavia, algunas notas, lineales 0 crom4-
ticas, que constituirdn en la obra de madurez lo esencial de las preocu-
paciones ‘estilisticas y significativas.

Vemos, en todo caso, que el problema no estd en las ambiguas
relaciones entre el artista y su temdtica. Mds decisivo es descubrir hasta
qué punto le presta vida y autenticidad. Que sea a través de una com-
posicién abstracta, de un paisaje o de un montén de manzanas, lo que el
artista busca y traduce es la necesidad de transformar el mundo, y ha-
ciéndolo, de transformarse a si mismo. Dando contenido y forma perso-
nal a cualquiera que sea el asunto, el hombre exterioriza su espiritu y se
teconoce como hombre, |

De todos modos, y en dltimo término, quizd no haga Xavier Valls,
en la eleccién de sus asuntos, més que inscribirse en una de las grandes
corrientes genéricas de la historia del arte. Lo que seria ver el problema
desde algo asi como una tipologia caracteriolégica del artista en cuanto
- tal. Porque los objetivos de una individualidad artfstica no pueden ex-
plicarse siempre por sus estados de 4nimo, que dejarfa fuera las simili-
tudes entre personalidades con actitudes muy diversas. Escribe Arnold
Hauser, en su Teorias del Arte, que «sea cual fuere la importancia de
los motivos personales en la actitud del artista frente a una direccién
estilfstica, y sea decisiva 0 no su actitud personal para el caricter esti-
listico de su obra, lo cierto es que todo problema se le presenta en la
forma de un dilema psiquico, de la misina manera que toda solucién se
le presenta como resultado de una decisién personal. Cualquiera que sea
el estilo de las obras artisticas, sus autores adoptan de .alguna manera
una actitud frente a las posibilidades estilisticas y participan personal-
mente en la dialéctica histérica». El dilema de que habla Hauser ha sido
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resuelto por Xavier Valls, tanto por razones temperamentales propias
como por sus capacidades realizadoras, en el sentido de la inclinacién por
las composiciones de tono intimista, entre musical y meditativo, mds
préximas de la sobriedad espiritualista y contemplativa, que de las exal-
taciones visionarias. Lo que permite situarlo al mismo tiempo dentro de
una fuerte tradicidén espafiola, a veces curiosamente silenciada, y de una
corriente internacional no menos perenne. La primera de dichas filiacio-
nes la encontramos ya expresada, con su proverbial agudeza, en un atticu-
lo de Julidn Géllego de 1956: «Hay una Espafia de mueca y arrebato,
la de las fachadas de Churriguera y las pinturas negras de Goya, la de las
procesiones de Gutiérrez Solana y las corridas de toros de Picasso...
Hay otra Espaiia, mds intima, més secteta, hecha de ternura contenida,
de discrecién y de silencio, de sensible severidad: la de El Escorial,
la de los frailes de Zurbardn, los bodegones de Cotin o Menéndez, los
retratos grises de Veldzquez o Goya. A esta Espafia mesurada y sin
aspavientos... pertenece Xavier Valls». En cuanto a la segunda filia-
cién, mds internacional, baste recordar los nombres de Fra Angélico,
Vermeer, Chardin, Seurat, Bonnard, entre otros.

IT

El ¢ltimo pdrrafo del apartado anterior me lleva a prolongaciones en
el empleo del término «filiaciény», que deseo aquf dilucidar. Me refiero
concretamente a esas otras filiaciones respecto a artistas determinados
de que suele ser objeto la pintura de Xavier Valls,

Aparece asi con mucha frecuencia el nombre de Seurat. ¥ lo malo
del caso estd en que se haga inmediatamente refetencia al puntillismo.
Lo que equivale a desconocer o la téenica de Seurat o la de Valls, Que
es el mismo error que se comete cuando se habla del impresionismo de
Veldzquez porque pintaba por pinceladas sueltas, tachistas. En el que
caemos asimismo cuando decimos que Soto o Cruz-Diez son artistas
cinéticos. Imperdonable falta de rigor en el vocabulario.

Es cierto que Valls, que emplea unos pinceles f{infsimos, pinta por
medio de pinceladas sutiles, minimas, que en s{ mismas pueden parecer
casi puntos. Pero Seurat se servia de ese procedimiento con vistas a una
aplicacién del color segiin reglas cientificas, que no cortesponde en abso-
luto a Valls. El divisionismo de la pincelada se acompaiia, en Seutat, de
un divisionismo de tintas. Xavier Valls trabaja, por el contrario, por
colotes unidos modelados, en cuanto al valor, mediante el mismo tono.
El resultado es, en el pintor catalin, una aterciopelada irisacién de los
planos que puede producir efectivamente una sensacién vibratoria seme-
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