
DE LA PINTURA DE XAVIER VALLS 

I 

¿Qué interés tienen actualmente, como tema pictórico, unas frutas, 
un jarro, un plato, una jicara, una ventana, un interior con figura? La 
pregunta y, sobre todo, la respuesta que pueda dársele tiene interés tanto 
para la pintura en general, como para la de Xavier Valls en particular. 
Porque, en efecto, tal es el reducido y simple campo temático del artista 
catalán. 

Hacer la pregunta es plantear el problema fundamental de la pintu­
ra, porque es plantear la problemática de sus fines, del para qué, y aún 
más, del «por qué, cómo y para qué» de la actividad humana denominada 
«pintar». Y hacer la pregunta en estas páginas es al mismo tiempo plan­
tear el problema del «por qué, cómo y para qué» de la pintura de 
Xavier Valls. 

Desgraciadamente, la pregunta no encierra tanta claridad como su 
apariencia nos inclina a creer. En primer lugar, es ya en sí misma una 
pregunta problemática. Como prueba que podamos aplicarle idéntica pues­
ta en tela de juicio que la que ella sugiere respecto a la pintura: ¿Qué 
interés tiene actualmente hacer la pregunta que encabeza estas líneas? 

Ahora bien, esta segunda pregunta permite, pese a su carácter repe­
titivo y, por ende, anodino, más de una decisiva puntualización. No sólo 
arroja esclarecedora luz sobre la intencionalidad del planteamiento en 
general, sino que constituye un inapreciable hilo conductor para poner 
de relieve todas las paradójicas derivaciones de la primera de las pre­
guntas. 

La interrogación sobre la pregunta inicial implica unos presupuestos 
que le dan esa dimensión esclarecedora de que acabo de hablar. Los dos 
más patentes son: o bien la primera cuestión ha recibido adecuada y de­
finitiva respuesta histórica, o bien se considera que el planteamiento, 
aun sin haber recibido respuesta, ha sido superado y que hoy nos situa­
mos en otra parte. En ambos casos hay que responder negativamente 
con el término «ninguno». 
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Veamos entonces si alguna de estas dos actitudes parece lo suficiente 
fundada como para que nos decidamos a dejar sin el menor alcance la 
pregunta inicial. 

Y dado que el orden en que ambos presupuestos han sido citados 
no conlleva la menor determinación de prioridad, me permitirá el lector 
que empiece por ocuparme del segundo de ellos. Repitámoslo, pues, 
pero desarrollando algo más su auténtico contenido y naturaleza: la pin­
tura se sitúa hoy en otra parte, se ocupa de otros asuntos. Preguntarse 
•por el interés de unos melocotones o manzanas para la pintura es retro­
traerla a otras épocas, como mínimo al siglo pasado. Pintar manzanas es 
hacer una pintura completamente pasada de moda, fuera de las preocu­
paciones de nuestra hora, es decir, falsa, sin vida, insignificante. Pregun­
tarse todavía hoy por el interés de tal pintura se reduce a situarse a su 
mismo nivel, vivir de espaldas al arte de «hoy», no haber comprendido 
nada respecto a las revoluciones plásticas del siglo xx. 

Vemos en seguida que tales consideraciones suponen una concepción 
de la pintura que hace del tema su verdadera esencia. Lo que conduce 
no menos inmediatamente a atribuir a cada época sus propios temas 
y a considerar que dos épocas resultan así incomparables, irreductibles 
a un canon común. Nada más lógico entonces que proscribir, por ana­
crónica, la práctica, en un momento dado, de temáticas que hayan ca­
racterizado a períodos históricos anteriores. 

La.postura, sólida y confortable a primera vista, desemboca en in­
sostenibles paradojas puestas fácilmente de relieve por una observación 
más detallada de los hechos. 

En efecto, desde la perspectiva temática debemos admitir, por una 
parte, que para cada período histórico unos temas representan mejor que 
otros los estados de conciencia más avanzados y progresistas del mismo; 
pero, por otra parte, también debemos admitir que cualquier obra, por 
nimia que sea, es hija de su tiempo, que representa, si no, no existiría, es­
tados de conciencia tan reales como los primeros y que, por tanto, resultan 
igualmente decisivos para la totalización de la época. La primera parte 
del dilema va contra el principio, que ningún entendido niega hoy, de 
que en el arte no hay progreso. La segunda parte niega la posibilidad 
de los juicios de valor y, en consecuencia, la de invalidar una práctica 
temática cualquiera. Lo que es contrarío a lo que se pretendía demostrar. 

Todo viene, a fin de cuentas, de que pretender hacer del tema la de­
terminación esencial del arte es colocarse precisamente fuera del campo 
del arte en cuanto tal. De ahí la imposibilidad de formular juicios críti­
cos de carácter estético, ya que el arte ha perdido en la tesitura su 
autonomía, su peculiaridad, para transformarse en objeto específico de 
las ciencias antropológicas y sociales, psicológicas. 
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Resulta curioso que cuando se trata de las artes plásticas, se olvide 
tan fácilmente esa distinción metodológica fundamental entre el objeto 
material y el objeto formal de las ciencias, según la cual el objeto mate­
rial, que puede ser común a varias ciencias, queda tipológicamente trans­
formado de acuerdo con el punto de vista (o ciencia) desde el que se lo 
considera, o sea, en tanto que objeto formal. Quiero decir, en conse­
cuencia, que no es válido, desde un punto de vista artístico (pictórico 
en este caso) o estético, hablar del tema en tanto que objeto puramente 
material. Las críticas del tema sólo pueden ser pertinentes una vez esta­
blecidas las determinaciones del mismo en tanto que objeto formal. En 
una palabra, lo que podrá tener o no tener interés, en tanto que tema 
pictórico, no son las manzanas o el carácter represivo de la sociedad, sino 
la validez del estatuto formal de su traducción plástica. 

El pintor Orlando Pelayo me contó un día una anécdota que ilustra 
a la perfección mis propósitos. Estaba un día Orlando Pelayo en su taller 
comentando con un amigo una reciente exposición de Cézanne. Rondaba 
junto a ellos un operario que reparaba la instalación eléctrica de la 
casa. Pelayo y su amigo se refirieron varias veces, en el transcurso de la 
conversación, a las manzanas de los cuadros de Cézanne. A la tercera 
o cuarta vez, movido por la curiosidad, el operario les preguntó si esta­
ban.hablando de alguien que pegaba manzanas en sus telas. Pelayo le 
explicó que no, que se trataba de manzanas pintadas. Tranquilizado, el 
operario les espetó: « ¡Ah, entonces no eran manzanas! ». Un tema sólo 
y siempre es interesante por sus aciertos plásticos. 

Curiosamente, la crítica del tema reducido a su dimensión material 
ha sido llevada a cabo durante los últimos lustros, sobre todo por los 
partidarios de la abstracción y por los del arte conceptual. Por los pri­
meros de modo totalmente incongruente, pues ninguna otra tendencia 
exige tanto la referencia al objeto formal de la pintura. Llega a ser in­
cluso escandaloso que cuando se trata de pintura figurativa, los defen­
sores de la abstracción se empeñen en no ver más que el objeto material, 
reservándose para la consideración de su tendencia, sin el menor funda­
mento, el objeto formal. Por los segundos de modo internamente cohe­
rente, pero sin validez en cuanto emplean los mismos criterios para refe­
rirse a dos realidades distintas: la de la pintura y la de lo parapictórico. 

El análisis del presupuesto que estaba en cuestión nos permite ahora 
afirmar la falacia de la concepción según la cual la pintura se sitúa hoy 
en «otro lugar» que la de los siglos anteriores. Su ámbito, su especifici­
dad estética no ha cambiado. La pintura actual no es más ni menos, es 
sólo distinta. Como son distintos e irrepetibles dos individuos. O dos 
manzanas. La categoría más propia del arte, que es la de «creación», 
no depende en absoluto de que lo pintado sean manzanas o la alienación 
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