DE LA PINTURA DE XAVIER VALLS

I

¢Qué interés tienen actualmente, como tema pictérico, unas frutas,
un jarro, un plato, una jicara, una ventana, un interior con figura? La
pregunta y, sobre todo, la respuesta que pueda ddrsele tiene interés tanto
para la pintura en general, como para la de Xavier Valls en particular.
Porque, en efecto, tal es el reducido y simple campo temdtico del artista
cataldn,

Hacer la pregunta es plantear el problema fundamental de la pintu-
ra, porque es plantear la problemdtica de sus fines, del para qué, y atn
mds, del «por qué, cémo y para qués de la actividad humana denominada
«pintar». Y hacer la pregunta en estas pdginas es al mismo tiempo plan-
tear el problema del «por qué, cémo y para qué» de la pintura de
Xavier Valls.

Desgraciadamente, la pregunta no encierra tanta claridad como su
apariencia nos inclina a creer. En primer Iugar, es ya en s{ misma una
pregunta problemitica. Como prueba que podamos aplicarle idéntica pues-
ta en tela de juicio que la que ella sugiere respecto a la pintura: ¢Qué
interés tiene actualmente hacer la pregunta que encabeza estas lineas?

Ahora bien, esta segunda pregunta permite, pese a su caricter repe-
titivo y, por ende, anodino, mds de una decisiva puntualizacién. No sélo
arroja esclarecedora luz sobre la intencionalidad del planteamiento en
general, sino que constituye un inapreciable hilo conductor para poner
de relieve todas las paradéjicas derivaciones de la primera de las pre-
guntas.

La interrogacién sobre la pregunta inicial implica unos presupuestos
que le dan esa dimensién esclarecedora de que acabo de hablar. Los dos
mds patentes son: o bien la primera cuestién ha recibido adecuada y de-
finitiva respuesta histérica, o bien se considera que el planteamiento,
aun sin haber recibido respuesta, ha sido superado y que hoy nos situa-
mos en otra parte. En ambos casos hay que responder negativamente
con el término «ninguno».
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Veamos entonces si alguna de estas dos actitudes parece lo suficiente
fundada como para que nos decidamos a dejar sin €l menor alcance la
pregunta inicial.

Y dado que el orden en que ambos presupuestos han sido citados
no conlleva la menor determinacién de prioridad, me permitird el lector
que empiece por ocuparme del segundo de ellos. Repitdmoslo, pues,
pero desarrollando algo més su auténtico contenido y naturaleza: la pin-
tura se sitda hoy en otra parte, se ocupa de otros asuntos. Preguntatse
.por el interés de unos melocotones 0 manzanas para la pintura es retro-
traerla a otras épocas, como minimo al siglo pasado. Pintar manzanas es
hacer una pintura completamente pasada de moda, fuera de las preocu-
paciones de nuestra hora, es decir, falsa, sin vida, insignificante. Pregun-
tarse todavia hoy por el interés de tal pintura se reduce 2 situarse a su
mismo nivel, vivir de espaldas al arte de «hoy», no haber comprendido
nada respecto 2 las revoluciones pldsticas del siglo xx.

Vemos en seguida que tales consideraciones suponen una concepcién
de la pintura que hace del tema su verdadera esencia. Lo que conduce
no menos inmediatamente a atribuir a cada época sus propios temas
y a considerar que dos épocas resultan asf incomparables, irreductibles
a un canon comun., Nada mds 16gico entonces que proscribir, por ana-
crénica, la prictica, en un momento dado, de temdticas que hayan ca-
racterizado a perfodos histdricos anteriores.

La postura, sélida y confortable a primera vista, desemboca en in-
sostenibles paradojas puestas fcilmente de relieve por una observacién
mds detallada de los hechos.

En efecto, desde la perspectiva temética debemos admitir, por una
patte, que para cada perfodo histérico unos temas representan mejor que
otros los estados de conciencia mds avanzados y progresistas del mismo;
peto, por otra parte, también debemos admitir que cualquier obra, por
nimia que sea, es hija de su tiempo, que representa, si no, no existiria, es-
tados de conciencia tan reales como los primeros y que, pot tanto, resultan
igualmente decisivos para la totalizacién de la época. La primera parte
del dilema va contra el principio, que ningtin entendido niega hoy, de
que en el arte no hay progreso. La segunda parte niega la posibilidad
de los juicios de valor y, en consecuencia, la de invalidar una prictica
temdtica cualquiera. Lo que es contratio a lo que se pretendia demostrar,

Todo viene, a fin de cuentas, de que pretender hacer del tema la de-
terminacién esencial del arte es colocarse precisamente fuera del campo
del arte en cuanto tal, De ahi la imposibilidad de formular juicios crfti-
cos de cardcter estético, ya que el arte ha perdido en la tesitura su
autonomfa, su peculiaridad, para transformarse en objeto especifico de
las ciencias antropolégicas y sociales, psicoldgicas.
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Resulta curioso que cuando se trata de las artes pldsticas, se olvide
tan ficilmente esa distincién metodoldgica fundamental entre el objeto
material y el objeto formal de las ciencias, segtn la cual el objeto mate-
rial, que puede ser comtin a varias ciencias, queda tipolégicamente trans-
formado de acuerdo con el punto de vista (o ciencia) desde el que se lo
considera, o sea, en tanto que objeto formal. Quiero decir, en conse-
cuencia, que no es vilido, desde un punto de vista artistico (pictdrico
en este caso) o estético, hablar del tema en tanto que objeto puramente
material. Las criticas del tema sélo pueden ser pertinentes una vez esta-
blecidas las determinaciones del mismo en tanto que objeto formal. En
una palabra, lo que podrd tener o no tener intetés, en tanto que tema
pictérico, no son las manzanas o el cardcter represivo de la sociedad, sino -
la validez del estatuto formal de su traduccién pléstica.

El pintor Orlando Pelayo me conté un dia una anécdota que ilustra
a la perfeccién mis propdsitos. Estaba un dia Orlando Pelayo en su tallet
comentando con un amigo una reciente exposicidn de Cézanne. Rondaba
junto a ellos un operario que reparaba la instalacién elécirica de la
casa. Pelayo v su amigo se refitieron varias veces, en el transcurso de la
conversacién, a las manzanas de los cuadros de Cézanne. A la tercera
o cuarta vez, movido por la curiosidad, el operario les pregunté si esta-
ban hablando de alguien que pegaba manzanas en sus telas. Pelayo le
explicé que no, que se trataba de manzanas pintadas. Tranquilizado, el
operario les espeté: « jAh, entonces no eran manzanas! ». Un tema sélo
y siempre es interesante por sus aciertos pldsticos.

Curiosamente, la critica del tema reducido a su dimensién material
ha sido llevada a cabo durante los wltimos lusttos, sobre todo por los
partidarios de la abstraccién y por los del arte conceptual. Por los pri-
meros de modo totalmente incongruente, pues ninguna otra tendencia
exige tanto la referencia al objeto formal de la pintura. Llega a ser in-
cluso escandaloso que cuando se trata de pintura figurativa, los defen-
sores de la abstraccién se empefien en no ver més que el objeto material,
reservindose para la consideracidén de su tendencia, sin el menor funda-
mento, el objeto formal. Por los segundos de modo internamente cohe-
rente, pero sin validez en cuanto emplean los mismos criterios para refe-
tirse a dos realidades distintas: la de la pintura y la de lo parapictérico.

El anilisis del presupuesto que estaba en cuestién nos permite ahora
afirmar la falacia de la concepcién segin la cual la pintura se sitda hoy
- en «otro lugar» que la de los siglos anteriores. Su dmbito, su especifici-
dad estética no ha cambiado. La pintura actual no es mds ni menos, es
sélo distinta., Como son distintos e irrepetibles dos individuos. O dos
manzanas. La categoria mds propia del arte, que es la de «creaciény,
no depende en absoluto de que lo pintado sean manzanas o la alienacién
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