
ABSTRACTO 

Rafael Aiberti y Antonio Machado: amistad y tributo 

Las amistades desempeñan un pape! significativo en fa vida y obra 
de Rafael Aiberti. En su juventud, eí entonces incipiente poeta, solita­
rio y enfermizo, sin haber conseguido todavía integrarse en ía vida 
madrileña, nos da una prueba de la urgente necesidad de la presencia 
humana en su existencia, cuando intentó ganarse amistades gastando 
el dinero de su Premio Nacional de Literatura en invitar a desconocidos 
que encontraba a su paso (1). Más tarde se reveía esta misma nece­
sidad a través de los años del «poeta en la calle», en los que importaba 
la solidaridad colectiva y ia colaboración entre amigos. Ya en ei exilio, 
fue la cordial acogida de parte de las amistades lo que permitió a 
Aiberti abrirse paso en e! período de su vida en Sudamérica. Sin em­
bargo, tíe entre todos sus amigos y conocidos, a pocos ha tratado Ai­
berti c&n tanto respeto y ternura como a Antonio Machado. Más im­
portante, quizá, que las posibles influencias de Machado en ia poesía 
de Aiberti sean el cariño y la admiración que Aiberti sentía hacia él. 

Aiberti primero conoció a Antonio Machado a través de su poesía, 
la cual el joven «marinero en tierra» madrileña recitaba y aprendía de 
memoria; «Con mi hermana Pepita, mi pobre hermana Pepita, hoy joven 
viuda de ia guerra de España, sabía de memoria sus poemas, que reci­
tábamos en nuestras inseparables, puras mañanas del Jardín Botánico, 
el Retiro, la Moncíoa, frente al crestado y niveo Guadarrama» (2). 
Pero Machado no liego a ser amigo personaí suyo hasta mucho más tar­
de. Antonio Machado fue uno de los miembros de! jurado que le otorgó 
el Premio Nacional de Literatura de 1924 por su Marinero en tierra, en­
tonces titulado Msr y tierra. Aunque Aiberti pudo ir a dar las gracias 
a todos ios miembros del jurado en ¡os primeros meses después del 

(1) «La arboleda perdida» [Buenos Aires: Compañía General Fabril Editora. 1959), pp. 214-215. 
(2) «imagen primera de...» (Buenos Aír<=s: Losada, 1945], p. 41. 
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premio, no consiguió agradecer a Machado su voto porque éste se 
hallaba en Segovia por aqueíla época (3}. Su primer encuentro con An­
tonio Machado, el hombre, fue un inesperado y repentino saludo una 
mañana en la calle del Cisne. Alberti reconoció ¡a «sombra de hom­
bre» que se acercaba lenta y silenciosamente y pudo tener así su 
oportunidad de dar las gracias a Machado por el premio de 1924. Al­
berti nos cuenta que cuando vio a Machado por segunda vez, en su 
tertulia de! café Español, Machado, después de una calurosa acogida, 
le selló, sin darse cuenta, un raro ejemplar de los poemas de Rimbaud, 
que acaba de comprar, con indelebles quemaduras de cigarrillos, las 
cuales, según Alberti, hacían aún más raro y valioso su libro (4), Alberti 
y Machado iban a verse Gon frecuencia en la época de la tertulia rna-
chadiana del café Várela. 

Se forja una verdadera amistad entre Alberti y Machado a partir de 
1933, año en que Alberti fundó Octubre. Poniéndose al servicio de ía 
República, igual que otros intelectuales, Machado participó activamen­
te en grupos como la Agrupación al servicio de la República, cuyo pri­
mer acto se celebró en Segovia en 1931, con Machado de presidente. 
Aunque Machado no traicionó su poesía para convertirse por completo 
en político, apoyó con su prestigiosa firma algunas publicaciones mili­
tantes. A la revista Octubre, por ejemplo, mandó en 1934 un ensayo ti­
tulado «Sobre una lírica comunista que pudiera venir de Rusia» (5). 
Durante este período Machado alabó la poesía de Alberti y mostró ha­
cia él máxima simpatía, según nos revelan un artículo que publicó en 
La Vanguardia el 21 de octubre de 1938, así como su «Carta a David 
Vigodsky» (6). Esta inclinacicn por parte de Machado hacia la República 
y ios republicanos fue recompensada por éstos en el peligroso mo­
mento de la retirada. Alberti, como miembro de la Alianza de Intelec­
tuales, invitó a Machado a ser evacuado de Madrid bajo la protección 
del Quinto Regimiento. La última vez que Alberti habría de ver a Ma­
chado fue en Valencia, en la pequeña casa con jardín a las afueras 
de esta ciudad, donde se había instalado Machado con su familia (7}, 

Es el propio Alberti quien, al citar las voces que oye resonar en 
su poesía, sitúa ei nombre de Machado en un lugar prominente, entre 
los de Gil Vicente y Garcilaso: 

(3] Ibid., pp. 42-44 y «La arboleda perdida», p, 204. 
(4) «Imagen primera de...», p. 44. 
Í5) Puede leerse en el número S de abril de 1934, p. 4, de «Octubre» o en Antonio Ma­

chado, «Obra: poesía y prosa.; (Buenos Aires: Losada, 1964), pp. 859-61, 
{6) Esta carta se publicó por primera vez en «Hora de España», Valencia, núm. 4 (abril de 

1937), pp. 5-10. Para un estudio sobre la relación entre Machado y la generación del '27 y 
sobre todo para las opiniones de Machado sobre esta generación ver José Luis Csno, «Ma­
chado y la generación poética del '25», «La Torre», 12 (enero-junio, 1964), 483-504. 

(7) «imsgen primera de...», pp. 53-57. 
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Cantan en mí, maestro mar, metiéndose 
por los largos canales de mis huesos, 
olas tuyas que son olas maestras, 
vueltas a ti otra vez en un unido, 
mezclado y sólo mar de mi garganta: 
Gil Vicente, Machado, Garcilaso, 
Baudelaire, Juan Ramón, Rubén Darío, 
Pedro Espinosa, Góngora ... y las fuentes 
que dan voz a las plazas de mi pueblo (8). 

AJberti rinde homenaje a Machado en varias ocasiones. Le incluye 

en su Primera imagen de..., publica una colección de sus obras poé­

ticas y, años después de la guerra, le recuerda todavía en poemas como 

«Retornos de Antonio Machado», recogido en Signos del día y «Can­

ción 16» de Baladas y canciones del Paraná; pero en especial le dedica 

De los álamos y los sauces y le convierte en personaje de su elegía 

dialogada a la memoria de Miguel Hernández. 

Esta «Égloga fúnebre» al recuerdo de Hernández consiste en una 

dramatízación poética de la destrucción en España. En ella, An­

tonio Machado, Federico García Lorca y Miguel Hernández evo­

can el pasado feliz español y lamentan su muerte, mientras el toro, 

emblema personificado de la patria, «tan herido y tan duro», agoniza 

«sobre una mar ensangrentada». Siendo Machado el mayor de los tres 

poetas que hacen de actores en esta breve tragedia, Alberti ie asigna 

ei papel de la voz primera. Machado se revela ante nosotros los lec­

tores-espectadores, de manera indirecta, a través de ía transnomina­

ción; es decir, por expresiones metonímicas, en ias cuales se alude 

a sí mismo citando sus propios giros poéticos y sus motivos líricos 

predilectos. La primera vez que Machado se acerca al proscenio para 

tomar ía palabra es identificado con este eco de su poesía: «Yo fui 

"aprendiz de ruiseñor"» y un poco más tarde con esta referencia a sus 

Campos de Castilla: «Mi canto, estepa». Alberti prefiere asociar el espí­

ritu machadiano con aquella poesía suya inspirada en la meseta cas­

tellana de «desnudos peñascales», «sierras calvas» y «cerros cenicien­

tos» en vez de con aquella otra de las Soledades, primero, porque el 

Machado de Castilla fue el hombre a quien Alberti conoció en Ma­

drid y el que luchó por la República y, segundo, porque dentro del 

contenido de este poema, el alma castellana que celebra la poesía de 

Machado sirve de complemento a la voz andaluza representada per 

Lorca. 

(8) «Poesías completas» (Buenos Aires: Losada, 1961], PP. 519-S2Q. 
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En la primera sección de la «Égloga» el vocabulario es machadiano. 

Ya en ía segunda parte, al lamentar su tierra ensangrentada, !a voz de 

Machado se convierte en una declaración colectiva de dolor; llora Ma­

chado, llora Alberti y con -ellos toda España. La emoción y la expre­

sión albertianas se sobreponen a la voz de Machado para infundirle 

ese vocabulario, esa sintaxis y ese ritmo que son la vena característica 

del poeta de Puerto de Santa María. Machado es convertido por Alberti 

en portavoz de sus propios sentimientos y así casi en personaje de 

su propia creación. Las palabras finales de Machado son completa­

mente de invención albertiana. Alberti imagina a Machado muerto allí 

en Francia, añorando desde lejos su patria y su hogar. Hace que el. la­

mento machadiano trascienda los límites personales para que alcance 

una síntesis del sentido de pérdida de todo desterrado. 

De los álamos y los sauces, poemas escritos en recuerdo de Ma­

chado, sirve de doble tributo al poeta de Campos de Castilla, primero 

porque usa un motivo prevaleciente en la poesía de Machado y des­

pués porque Aiberti ve en los álamos guardias erguidos, símboíos deí 

anhelo por la altura que Machado encarnaba y de los cuales Alberti 

intenta tomar fuerzas. Los álamos de Alberti concuerdan en muchos as­

pectos con los de Machado, pero, como en «Égloga fúnebre», Albert i 

termina por proyectar sobre Jas imágenes machadianas su propia sub­

jetividad, fundiéndose así con el emblema de su amigo desaparecido. 

La semejanza entre el aspecto físico de los álamos de Machado 

y tos de Alberti es fácilmente visible. Para ambos poetas el álamo 

acompaña a ios muertos y baja ai mar, que es el morir. Aiberti ve des­

vanecerse los álamos perdidos, como aturdidos, hacia el mar y para 

Machado es la barca del álamo ¡a que se desliza por el río hacia el 

mar del olvido. La advertencia de la caducidad de nuestra vida explícita 

en el poema XIII de Soledades se reitera en Jas implicaciones morales 

del undécimo poema de De los álamos y los sauces. Si bien Alberti 

insiste mucho más que Machado en el valor simbólico del álamo, en 

ambos poetas el álamo llega a personificarse. Tanto Alberti como 

Machado vuelcan en el árbol sentimientos humanos que le proporcio­

nan un alma. Los dos encuentran en el álamo un amigo con quien con­

versar que les consuela. También el álamo es objeto en que proyectar 

unos sentimientos experimentados o deseados. Los álamos «risue­

ños» que Alberti va buscando entre los «huesos desparramados» epito-

mízan esa tranquilidad y paz interior que él anheia y necesita. Ai mis­

mo tiempo, cuando Machado imagina los álamos como una delicada 

y gloriosa «espuma de la montaña / ante la azul lejanía», está trans­

cribiendo su propia exaltación ante la belleza del campo primaveral. 
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Sin embargo, Alberti, a diferencia de Machado, logrará identificarse 
con el álamo, unir su espíritu y el del árbol, efectuando así más que 
una personificación, una transformación e intercambio de esencias. 

Más tarde, en el tributo en prosa dedicado a Machado, Alberti apli­
ca eí mismo proceso de transformación a Machado mismo, describién­
dole con términos del árbol tan querido a éste: «Hombre sufrido, soca­
vado en lo hondo de ias raíces. Tristeza de árbol alto y escueto, con 
voz de aire pasado por la sombra» (9). Y Alberti ve erguirse los álamos 
argentinos de Ei Totoral como recuerdo vivo del poeta de los campos 
de Soria y su respiro le consuela y le transporta «hacia aquellos ca­
minos y lejanías, donde la grave resonancia del poeta se perdía per­
durable...» (10]. Luego, en un gesto simbólico de cariño, inscribe el 
nombre de Machado en la corteza de uno de estos árboles para resu­
citar a su querido maestro y para unirle a la vida inmortal de estos 
hermanos de sus álamos castellanos. 

Vemos, pues, que en De los álamos y ios sauces, ai expresar su 
dolorido sentido, Alberti proyecta su tragedia personal sobre la natu­
raleza y la tamiza por el recuerdo de un gran amigo y poeta para 
alcanzar de este modo con su poesía dimensiones trascendentales de 
profundía elegía conmovedora. Aíberti conmemora a un gran español 
y llora por un alma mansa y fina: «Descansa, desterrado / corazón, en 
fa tierra dura que involuntaria / recibió el riego humilde de tu mejor 
semilla. / Sobre difuntos bosques va el campo venidero. / Descansa 
en paz, soldado» (11). Lleva consigo el recuerdo de Machado a América 
y graba su nombre en la alameda argentina, en el aire mismo, para que 
ía posteridad se acuerde de él. Su gran aprecio por Machado jamás 
le permitirá olvidarle; más aún, hace que le inmortalice, porque al 
encontrar inspiración para su propia poesía en los perennes álamos 
de Machado y al transformar al poeta muerto en voz viva en un poema 
como «Égloga fúnebre» le convierte en la sustancia inmortal de la 
poesía. 
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(9) «Imagen primera de...», p. 46. 
(10] fbid., p. 58. 
(11] «Poesías completas», p. 491. 
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