ANTONIO MACHADO Y LAS GALERIAS DEL ALMA

«Galerias de! alma... jel alma nifal
Su clara iuz risueda; -
vy la pequefia histaria,
y ia alegria de la vida nueva..

iAh, volver a nacer, y andar caming,
ya recobrada la perdida sendal..» (1)

Desde hace muchos afios uno de mis escritores pred-ilelcto‘s ha sido
el gran poeta espafiol Antonio Machado. Como muchos lectores, he
descubierto en sus poesias una fina sensibilidad humana que me ha
tocado en las profundidades del alma. Entre las muchas poesias que me
gustaban, sin embargo, habfa una que siempre me parecia problems-
tica, porque no vefa su relacion con e! resto de la obra de Machado.
Me refiero al poema «Glosa» (LVHlI}, vy no a los primeros versos que
describen la admiracién del poeta por Jorge Manrique, sino a los ulti-
mMos versas que parecen contener una referencia a la idea de la re-
encarnacién: o

~ Tras el pavor de morir
estéd el placer de llegar,

- jGran placer!

Mas ¢y el horror de volver?
iGran pesar! (p. 110).

Porque si el «placer de llegar» se refiere a la idea de entrar en la
otra vida, el «horror de volver» debe ser una referencia a la idea de
volver a nacer en esta vida de sufrimiento vy dolor. Pues bien, aunque
Machado no era lo que se puede lfamar un catélico ortodoxo, siempre
lo habia considerado un escritor mas o menos representativo de la tra-
dicién cristiana, y la reencarnacién es una idea que se asocia al pen-
samiento oriental. Ademas, como casi toda persona en el mundo oc-
cidental, nunca habia tomado muy en serio la posibilidad de la reencar-
naci6n. Asi, no pensé mas sobre el asunto hasta que un dia lsi el
libro de Concha Espina que contiene las cartas de Machado a Guiomar.

(11 Antonio- Machado: «Cbras: poesfa y prosa», 2 ed.; Buenos Alres, losada, 1973,
p  129. Al citar de las «Obras» de Machado siempre cito por esta edicién, y doy el ndmero
de pagina, v el nimero del poema si es posible, al fina! de cada cita, '

647



En una de las cartas, cuando Machado intenta encontrar la causa del
profundo carifio que siente por ella, lef el pasaje siguien;te: «;O sera
que, acaso, ti y yo nos hayamos querido en otra vida? Entonces, cuando
nos vimos no hicimos sino recordarnos. A mi me consuela pensar |
esto, que es lo platdnico» (2). Y otra vez me pregunté si, en efecto,
era posible que Machado creyera en la reencarnacién. Estas palabras
—«me consuela pensar esto»— parecen indlcar que si. Si esto fuera
cierto, tendria unas poderosas consecuencias para la comprensién de
su obra filoséfica vy cambiaria radicaimente la manera en que se han
de interpretar muchas de sus poesias.

Resolvi entonces estudiar el problema sisteméaticamente. Pero no
tba a ser facil encontrar una solucién, porgue muchas de las ideas de
Machado sobre el tema estaban expresadas en lenguaje poético, es
decir en metaforas o simbolos, que pueden interpretarse de varias
maneras. Ademas, en un pais tan conservador en asuntos religiosos
como lo es Espafta, pocas personas se atreverian a expresar abierta-
mente una creencia tan heterodoxa. Es evidente también que muchos
documentos personales, donde el poeta podia haber hablado méas di-
rectamente sobre sus ideas filoséficas y religiosas, se perdieron du-
rante la confusion de la Guerra Civil. Segui adelante, no obstante, y -
creo haber hecho unas observaciones que, si no son definitivas, por
lo menos tienen suficiente validez para echar nueva luz scbre varios
puntos importantes de la obra de Machado.

1. LA REENCARNACION EN EL MUNDO QCCIDENTAL

Uno de los primeros descubrimientos que se hace al estudiar la
idea de la reencarnacién —también se ilama transmigracién o me-
tempsicosis— es que no aparece solamente en el Oriente. También
ha tenido muchos partidarios importantes en el mundc occidental. La
metempsicosis constituye una parte importante de la filosofia griega.
{«A mi me consuela pensar esto, que es lo platénico», habia escrito
Machado) (3). Tal doctrina aparece en la Cabala, escritura esotérica
de la religion judia. También hay referencias a la reencarnacion en la
Biblia, v ciertos historiadores creen que hay suficientes pruebas para
indicar que formaba parte de la religién cristiana en ‘sus origenes (4).

{2) Concha Espiha: «Antonio Machade, a su grande y secreto amors, Madrid, Lifesa, 1950,
p. 7.

(31 Hay frecuentes referencias 2 la |dea de la reencarnacién en la obra de Platén; pue-
den verse esneclalmente las obras sigulentes; «La repiblica, 614-621; «Fedro=, 245-252; y
«Feddén», 73-77. .

(41 Para un estudio completo- de estos puntos, el lector puede consultar los libros
«Reincarnation im World Thought», editado por Joseph Head vy 8. L. Cranston, New York,

648



Uno de los primeros padres de la Iglesia Catélica, Origenes (185-254
A. D)), predicéd la transmigracion de las almas, v sus ideas recibieron
mucha atencion, hasta que fue anatemizado en 553 A. D. Después de
esta fecha, la reencarnacién nunca ha sido parte del cristianismo ofi-
cial, pero ha persistido en ciertas sectas, como los Rosicrucianos y
la Teosofia, y también ha vuelto a aparecer en las ideas de muchos
pensadores individuales (5). En las Gltimas décadas ha habido un cre-
ciente interés en la reencarnacién, vy muchos libros nuevos han sido-
pubiicados sobre el tema. Varias obras, por ejemplo, el libro del pro-
fesor lan Stevenson, tratan de probar cientificamente que la reencar-
hacién es una realidad (6).

tY cudl es el valor de esta creencia para e/ hombre moderno?
Para muchas personas, la teoria de la reencarnacidn, junto con la ley
del karma, ofrece una explicacién légica para muchos problemas re-
ligiosos y filoséficos que el cristianismo nunca ha podido resolver.
También hay evidencia para creer que, en un.periodo u otro, estas
ideas han florecido en casi todas partes del mundo. Tal universalidad
parece indicar que la reencarnacién es una de esas creencias. espon-
téneas o instintivas, por medio de las que el hombre responde a los
problemas mas urgentes de su existencia.

I. MACHADC Y EL PENSAMIENTO ORIENTAL

Hombre occidental,
tu miedo al Oriente, jes miedo
a dormir o a despertar? (p. 833).

Un estudio completo_de la relacién entre la filosofia de Machado
y el pensamiento oriental no puede caber en estas paginas, pero,
para servir como base del estudio de la reencarnacién, pueden sefa-
larse rapidamente algunos puntos de contacto. Sin mas investiga-

Juilan Press, 1869, vy «Reincarnation for the Christian, de Quincy Howe, Jr., Philadeiphia,
Westminster Press, 1974,

(5} Segun el libro «Reincarnation in World Thoughts va oltado, la lista de los gue
han expresado una cresncia en alguna forma de reencarnacién es muy extensa e incluye,
entre muchos otros, los nombres siguientes: Pltagoras, Socrates, Platén, Cicerdn, Piotino,
Origenes, Glordano Bruno, Emanuel Swedenborg, Benjamin Franklin, Immanuel Kant, J. W.
Von Goethe, G. W. F, Hegel, Friedrich Von Schlegel, Arthur Schopenhauer, Victor Hugo,
Ralph Waldo Emerson, Friedrich Nietzsche, Richard Wagner, Walt Whitman, Leon Tolstoi,
Willlams James, James Joyce, C. G. Jung, Salvador Dali.

(6] len Stevenson: «Twenty Cases Suggestive of Reincarnatlons=, New York, American
Society for Psychlcal Research, 1966. Véanse también los libros sobre las teorias de Edgar
Cayce {Cerminara, Bre, Robinson, etc.), los librogs de Ruth Montgomery, v ios [lamados
«Seth Books», de Jane Roberts: «The Seth Material», «Seth Speaksz, y The Nature of Per-

sonal Reality.
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¢ién, es Imposible decir cudndo empezé o donde se origing sl interés
de Machado en el Oriente, pero serd evidente a través del estudio
que sigue que este interés aparece en los primeros poemas y desde
_entonces contindla hasta su muerte. '

En un ensayo sobre Saavedra Fajardo, Machado juega con las
palabras, pero su significado es obvio: «El Occidente parece cada vez
més desorientado... De buen y de mal grado, habra que orientarse un
poco» {p. 687). A veces Machado expresa una clara preferencia por
el penSamiento oriental, como en estas palabras de Juan de Maire-
na (7): «<Yo os ensefio, o pretendo ensefiaros, oh amigos queridos...
el respeto a la sabiduria oriental, mucho mas honda que la nuestra y
de mucho mas largo radio metafisico» {pp. 607-608). En otras ocasio-
nes, es mas ecléctico y combina la filosofia griega, el budlsmo y ef
cristianismo: .

Siembra fa malva:
pero no la comas,
dijo Pitagoras.
Responde al hachazo
—ha dicho el Buda jy el Cristol—
con tu aroma, como el sandalo.
Bueno es recordar
las palabras viejas
que han de volver a sonar (CLX1, Ixv, p. 282) (8).

También es evidente gue Machado no sélo tiene interés en el
Oriente, sino que conoce bien muchas teorias especificas, como lo
indica el siguiente analisis de la filosofia de Scopenhauer; habla de
la teoria de Schopenhauer con respecto a la Voluntad, y viene a de-
cir: «de ella ha brotado el mundo de la representacién, el suefio bu-
dico, la vana apariencia en que se ahoga la conciencia humana. Si de
algin modo se nos revela —en nuestro yo, donde el velo de Maya
alcanza alguna transparencia— es como dolor, ansia de no ser, ape-
tencia de nirvana y de aniquilamiento de la personalidad» (p. 774).
Emplea la palabra «karma» al hablar del destino del hombre moder-
no {p. 913), y en otras ocasiones vuelve a referirse al «velo de Maya»,
para expresar la idea de que el mundo sensible esconde la realidad
absoluta (p. 573 v p. 800). Tal concepto es, sin duda, el origen del
«doble espejismo» —el mundo de afuera y el mundo de adentro— al
que Machado se refiere en el prélogo de Campos de Castilla (p. 51).

(7) Juan de Mairena tamblén dice que su maeatro Abel Martin estaba =més inclinado,
acaso, hacia el nirvana Widico, que esperanzado en el paraiso de los justose {p. 494).

{8) Juan de Mairena repite la misma combinacién: «La humaenidad produce muy de
tarde en tarde hombres profundes... (Buda, Sécrates, Cristo)» {p. 640),
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De ahi también la idea de que «la vida es suefio», que permea su pro-
pia obra y gue no tiene su origen en la literatura espanola; Machado
declara en una entrevista que «Calderén es el gran poeta barroco
que da estructura dramatica al viejo tema de la leyenda de Budha»-{9).

Asi, Machado tenia interés y tenia ademds cierto conacimiento
de la sabiduria oriental. Queda determinar cudles son los resultados
de todo esto para su propio pensamiento filosdfico. Antes de. inten-
tarlo, seflalemos rapidamente algunas diferencias basicas entre el
pensamiento de Occidente y el de Oriente. '

Seqglin el cristianismo ortodoxo, Dios crea el universo de la nada;
lo saca de un vacio que esta totalimente separado de! ser -divino. Tal
creacion significa, desde el principio, una fundamental separacién
entre Dios vy sus criaturas. De ahi la necesided de una redencién gue
produzca la unién con Dios, al fin de la vida.

Gran parte de' la filosofia oriental, por otra parte, se basa en una
concepcién panteista, segin la cual Dios y el universo son uno. Las
almas son parte de Dios, son sus emanaciones, y no hay separacién;
porque todo io que es es parte del Ser Supremo. Por eso toda cria-
tura tiene dentro de si, como su esencia bésica, una pequefia chispa
divina. La separacién solamente ocurre cuando {as almias toman for-
ma material. Al encarnarse, olvidan su origen divino, pierden et con-
tacta con el Absoluto, y tienen que vivir en el mundo relatwo de {as
apariencias, ;

Asi; aunque el alma nunca pierda su divinidad espiritisal, en esta
vida la separacion es absoluta. Siempre tiene la posibilidad de volver
2 unirse con Dios en la otra vida, pero no es facil, porque al bajarse
al mundo de la materia, el alma se cubre de imperfecciones e im-
purezas. Y no basta una sola vida para limpiarse. El alma estd con-
denada a seguir -en la eterna rueda de las vidas sucesivas hasta que
fogre purificarse; solamente cuando esioc ocurra se libra de 'la nece-
sidad de renacer y puede volver a unirse con la divinidad. Con res-
pecto a este momento de upién final, hay cierta diferencia de- opi-
nién. Algunos crgen que el individuo no retiene su identidad, ni entre
las sucesivas reencarnaciones, ni al unirse con Dios en el estado de
nirvana. Otros mas optimistas, creen que el alma siempre retiene su
conciencia personal vy que, cuando enira en el estado de nirvana, es
para seguir evoluciondndose eternamente en otros mveles de fa mul-
tiple realidad divina.

- Otra consideracién importante que no se ha menciohado todavia
es la ley del karma. Segin esta ley universal, lo que --hacemos en

(¢) Gitadp por Aurora de Alborngz en «Aptonio Machada: Antofaqia de su prasa- fil
{Madrid, Edicusa, 197D), ©. 226. : :
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esta vida determina en gran parte 1o que seremos en las vidas futu-
ras. Para los mds pesimistas, esta ley representa un obstéculo casi
insuperable a la purificacion del alma, porque fas imperfecciones se-
guirdn perpetuandose vida tras vida. Para los que creen que e!
hompre es libre para éscoger, sin em-bargo, la ley del karma no es
un obstaculo insuperable y, ain mds importante, explica la existencia
de! sufrimiento, algo que el cristianismo nunca ha podido hacer. El
mal, propiamente tal, es solamente relativo, porque, visto desde la
perspectiva absoluta de la voluntad divina, fodo lo que ocurre tiene
el propésito de enderezar al hombre en su camino hacia la perfec-
cion de su alma. :

Volviendo a las ideas de Machado vemos en seguida que nuestro
poeta y fildsofo rechaza el concepto cristiano de la creacién ex nihilo
(p. 573), porque para él, Dios no ¢rea el mundo; Dios es el mundo:
«Dios no es el creador del mundo, sino el ser absoluto, Gnico y real,
mas .alld del cual nada es. No hay problema genético de lo que es.
El mundo es sélo un aspecto de la divinidad; de ningin mode una
creacion divina... Hablar de una creacién del mundo equivaldria a su-
poner quée Dios se creaba a si mismo» (pp. 349-350). También es
evidente que {a metafisica de Machado, como la de muchos pensado-
res del Oriente, se basa en una «concepcion panteista». Asi la define
Juan de Mairena (p. 531) y luego, de acuerdo con esta conceprion,
describe la relacion entre Dios y el aima: «lmaginemos una teologia
sin Aristételes, que conciba a Dios como una gran conciencia de la
cual fuera parte la nuestra» (p. 530). Esta gran conciencia panteista
también es equivalente a la mdnada universal de Abel Martin: «el
gran ojo que todo lo ve al verse a si mismo» (p. 316); «<El universo,
pensado como substancia, fuerza activa consciente, supone una sola
y tinica ménada, que seria como el alma universal de Giordano Bruno»
(pp. 316-317). A esto se refiere Machado, sin duda, en el documento
autobiografico recobrado por Vega Diaz, cuando dice: «En el fondo
soy un creyente en una realidad espiritual opuesta al mundo sensi-
ble» {10). Y si todos pertenecemos a la conciencia divina, consta
también que Machado cree en la divinidad del alma, tal como lo ex-
presa en otra entrevista al declarar: «Todos llevamos un poco de Dios
en el corazdon» (11). Juan de Mairena expresa idéntica idea, cuando
define a Dios como «e} padre de todos, cuya impronta mas o menos
borrosa, tlevamos todos en el alma» {p. 435).

(10} Francisco Vega Diaz: «A propdsito de unos documentos autobiograficos Inéditos
de Antonio Machados, «Papeles de Son Armadénss, LIV (19691, p. 70.

(11) Véass P. Pla y Beltran: «Mi entrevista con Antonio Machados, «Cuadernos america-
nos=, LXXHI, 1 (1954}, p. 237.
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Todo esto es necesaric para entender el concepto que Machado
tiene del amor: «Porgue es alli, en el corazon del hombre, donde se
toca y se padece otra otredad divina, donde Dios se revela al descu-
brirse, simplemente al mirarnos, como un #d de todos, cbjeto de
comunion amorosa» (p. 503). De acuerdo con la doctrina panteista que
acabamos de examinar, el «objeto amoroso» que todos buscamos y
nunca podemos encontrar en este mundo, es Dios, del cual nos hemos
separado y al cual anhelamos volver. Por eso Abel Martin declara
que la amada «es, en cierto modo, una con .el amante, no al término
como en los misticos, sino en su principio» (p. 320). Por eso también,
cada encuentro amoroso trae consigo una sensacidon de «pérdida de
una compafia» (p. 322). _

Es aqui, precisamente, donde muchos criticos entienden ma! el
pensamiento de Machado, cuando afirman que la separacion entre
Dios y el alma significa que Machado no cree en una divinidad. «Una
fe negativa —Machado ha escrito en una carta a Unamuno— es tam-
bién absurda» (p. 1.016). Dios si existe para Machado; 1o que no
existe es la capacidad de pensarlo légicamente: «Quien piensa el
ser puro... piensa, en efecto, la pura nada... El pensamiento l0gico
solé se da, en efecto, en el vacio sensible» (p. 333). Dios no es la
nada, como algunos han sostenido; Dios crea la nada —«Fiat umbra!
Broté el pensar humanos-— al darle al hombre la capacidad de pensar
I6gicamente. El .ser divino no puede ser conceptualizado, pero Dios
quiso que el hombre tuviera por lo menos una idea de su naturaleza
verdadera. Muchas personas no reconocen el valor del don divino;
plensan que la légica es lo Unlco que importa, y su légica les dice
que Dios no existe, que el mundo no es real. Machado les responde:
«i¥ qué cosa tan absurda... es la ldgical» (p. 537), y en e! siguiente
poema declara irGnicamente:

Ef hombre es por natura la bestia paraddjica,
un animal absurdo gue necesite IGgica,
Cred de nada un mundo v, su obra terminada,
<Ya estoy en el secreto —se dijo—, todo es nadas (p. 215).

Pero Dios es; queda siempre detras del velo de Maya de nuestros
conceptos ldgicos y el hombre tiene, a pesar de lo dicho anterior-
mente, dos posibilidades de una vuelta. El 'hombre de Oriente a veces
jogra entrar en un estado de unidén con el Absoluto, cuando se aisla
de! mundo sensible durante los periodos de meditacién. Para Macha-
do, el equivalente a la meditacién oriental es el «pensar poéticos,
e} que funciona «de sentido inverso al del pensamiento {dgico» y por
eso «se da entre realidades, no entre sombras» (p. 334). Es a través de
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la poesia —que Machado define como «aspiracién a conciencia inte-
gral>— que el hombre de occidente puede, aun en esta vida, volver
a sentirse parte del Ser que es Dios: «Borra las formas del cero, /
torna a ver, / brotando de su venero, / las vivas aguas del ser»
(p. 337). No obstante, esta manera de volver a Dios, como toda activi-
dad intuitiva, no es permanente. La otra posibilidad de volver, la vuel-
ta definitiva, tiene que ser en la otra vida, en la vida de una «reali-
dad espiritual» mas alta a la que el alma llega, al término del largo
ciclo de vidas purificadoras.

Pero antes de llegar a este punto final, hay varias cosas que seré
necesario .considerar. Porque s! Machado cree en la divinidad del
alma, creerda también en su inmortalidad. Y si el alma es inmortal,
habra existido antes de nacer en esta vida. Asf, en la siguiente sec-
cién de este estudio examinaré las ideas de Machado ¢on respecto al
alma y su origen divino.

M. LA PRE:EXISTENCIA DEL ALMA

- Lg vida baja como un ancho rio...
Pero aunque fluya hacia la mar ignota,
es la vida también agua de fuente
que de claro venero, gota a gota,

o tuidoso penacho de torrente
bajo el azul, sobre [a piedra brota (p. 309)..

Pérez Ferrero afirma que el incidente de los delfines descrito por
Juan de Mairena es un suceso real que ocurrié antes del nacimiento
de Machado {12). Cuando termina la descripcién de este incidente,
Mairena comenta: «Fue una tarde de sol, que yo he creido o he so-
fiado recordar alguna vez» (p. 559), y al comentar sobre el pasaje
citado, Gabriel Pradal-Rodriguez habla de un «Antonio Machado, so-
fiador- y. atdvico, para quien la propia vida comienza desde antes de
nacer» (13). 4Es cierto que Machado «recordd» este episodio de antes
de su propio nacimiento? En muchas poesias el poeta da gran impor-
tancia.a la idea de los suefios que le ayudan a recordar: el pasado:

- Y - podras conocerte, recordando
, .del pasado sofar los turbios lienzos,

{12) Miguel Pérez Ferrero: «Vida de Antonio Machado y Manuels, Buenos Alrés, Austral,
1953, pp. =19-20. - _ :

(13} Gabriel Pradal-Rodriguez: «Antonlo Machado: vida y obra», New York, 'Hispanic
Institute, 1951 D 18, .

( Anterior A Inicio Siguiente :)



