EN TORNO A LA POETICA DE ANTONIO MACHADO

El presente articulo toma como punto de partida las metas alcan-
zadas por la critica literaria usual. Generalmente, la critica consiste
en comparar las distintas obras de un autor encajindolas en diferentes
etapas de su evolucién y en seialar las diferencias de tema y estilo
que le distinguen de otros escritores. :

Vamos a intentar marcar en un caso concreto la critica C[u_e versa
sobre Machado, como esta critlca solicita ella misma una ampliacién
por una via un tanto dificil, porque se tratard de la definicién de
categorias utilizadas con sentido ambiguc o, mejor dicho, supuesta-
mente dotadas de un cierto sentido, en ninguna manera claro y que
requiere rectificacion. |

Antonio Machado es un hombre que ha reflexionado sobre su
propia poesia y sobre el sentido del lenguaje poético; para alcanzar.
nuestro objetivo, examinar al critico, empezaremos por €l mismo y
enlazaremos con los demaés, porque, de hecho, como se verd después,
la mayor parte y mas selecta critica sobre Machado se apoya en su
propia teoria poética.

Al tratar de establecer en qué consiste la operacién de convertir
el lenguaje en lenguaje poético, Machado lo hace sefialando dos as-
nectos propios del habla. Dice Machado en el préloge a Pdginas Es-
cogidas refiriéndose a su propia labor como critico y poeta: «Nuestra
Incapacidad por fallar con justicia en causa propia estriba... en la
enorme distancia que media entre el momento creador y el critico.
En el primero coincidiamos con la corriente de la vida, cargada de
realidades virtuales que acaso no llegan nunca a actualizarse, pero
que sentimos como infinitamente posibles; en el segundo estamos
fuera de esa misma corriente, y aun fuera de nosotros, obligados a
juzgar, a encerrar y distribuir las vivas aguas en los rigidos cangilo-
nes de las ideas 6mnibus» (1). Subrayemos los aspectos del habla

(1) Antonio Machado: «Obras. Poesia y prosas (Buenos Airves: Edit. Losada, S. A., 1964),
pagina 45,
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a que se refiere Machado: por una parte, mundo vivido; por otra,
mundo recordado, finalmente, mundo comunicado. La intuicién de
Machado es profunda al determinar el dualismo vivencia-comunicacion.
«S] un iibro fuera una sombra de nosotros mismos seria bastante;
porque realmente es mucho menos: la ceniza de un fuego que se ha
apagado vy que tal vez no ha de encenderse mas» (2}; es decir, la
conciencia, la corriente de la vida es de una magnitud inabarcable;
el habla, podriamos decir, consiste en la reduccién parcial a signos
objetivos de esas realidades virtuales a que alude Machado. La
poesia no es mas que un modo especial del habla caracterizado por
captar el sentido de una serie de vivenclas que escapan al lenguaje
‘no-poético, insensible para ellas.

Nuestro punto de partida, que serd desarrollado a continuacion,
es diferente. Toda operacion expresiva, por [o tanto el habla, con-
siste en poner de manifiesto un sentido, pero esto sélo es posible
mediante el uso de signos inteligibles. Poesia es comunicaci6n, ésta
exige el uso de signos inteligibles. Pero no hay término medio entre
signo inteligible y signo no inteligible, menos ailin entre palabra con
sentido y palabra sin sentido. Una poesia para ser tal ha de tener
" un sentido, pero enionces ha de decirse de ella que es una secuencia
de signos objetivos que revelan una vivencia, la del poeta. Pero siendo
esto asi, es contradictorio contraponer, para diferenciar el lenguaje
poético del que no lo es, una corriente de vida, original, personal, a
unas vivencias comunes endosadas a un lenguaje también comin.
No se trata de negar la existencia de vivencias individuales, sino po-
ner en evidencia que no existe lenguaje de lo singular, por defini-
cion. Un lenguaje no-creador no serd capaz de comunicar lo indi-
vidual de una vivencla, solamente aquello que previamente ya ha
sido establecido en el lenguaje usual; un lenguaje creador consiste
en convertir en objetivo algo que hasta entonces no era mas que
un estado perceptivo sin nombre, algo que habia permanecido en
la oscuridad de una conciencia: pero la diferencia entre lenguaje
creador y no-creador no estriba en que el primero aluda a casos
dnicos, porque no hay ienguaje de lo singular, y el segundo a casos
generales; ambos tienen un sentido determinado y en esto se basa
precisamente la posibilidad de [a comunicacidn.

Preclsamente este descuido consistente en usar con sentido Iam'-
biguo, aunque supuestamente claro, conceptos fundamentales para la
critica, como son los de «lenguaje», «lenguaje poético» y otros a los
que aludiremos después es [a causa de la disparidad y contrariedad

(2) Ibid
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de las distintas valoraciones estéticas hechas por los comentaristas
de una obra, en estée caso !a-de Machado. Cada critico, prestando
mas atencién a unos determinados temas y contenidos de un grupo
de poesias que a otros, hace una serie de afirmaciones generales
sobre la obra en conjunto que dejan insatisfecho a un consciente
lector de ia misma; asi, muchas veces la critica gira alrededor de
contraposiciones forzadas entre conceptos, como por ejemplo real-
imaginario, objetivo-subjetivo, espacio-tiempe, contraposiciones reco-
gidas simplemente de! lenguaje comin, pero que en cualquier caso
son ajenas a la intencién del autor vy al contenido de su obra consi-
derado como lenguaje en si. :

La comprobacién de las afirmaciones anteriores es lo que se
intentara a continuacion de la siguiente manera: se examinaran rapi-
damente las opiniones de parte de la critica, que consideramos funda-
mental, sobre los dos primeros libros de versos de Machado, Soledades
(1903) y Campos de Castilla {(1910). Se verd maés .detenidamente el
desarrollo del tema del tiempo.

Generalmente se considera el tiempo como el motivo de preoccupa-
cién en virtud del cual Machado consigue el alto valor estético que
concedemos a su poesia (3). Inmediatamente se .tiene en cuenta lo
eminentemente abstracto de la afirmacién y se establecen distincio-
nes, una de ellas define a la otra:

El tiempo de todos
El Hempo Individual

Pero se trata de una divisién artificial que conduce a resultados ar-
tificlales: si queremos decir algo sobre el tiempo vivido, desde el |
momento en que lo decimos se establece el nombre para una vivencia,
ésta toma categoria de comunicable, desde el momento en que algo es
comunicable deja de ser individual. El poeta trabaja con el lenguaje
que es, por definicion, de todos. Apoyados en la anterior division, fos
criticos establecen una divisién de poesias y toman una clase como
medida de valor de la otra. Machado trata de captar sus vivencias indi-
viduales, tratando de apartarse de los conceptos, «capsulas ldgicas»; él
mismo lo dice: «El intelecto no ha cantado jamas, no es su misidn...
Pero las ideas del poeta no son categorias formales, capsulas [6gicas,
sino dirsctas intuiciones del ser que deviens, de su propio existir; son,
pues, temporales, nunca elementos acrdnicos existencialistas, en la

{31 Ramdn de Zubiria: «La poesia de Antonio Machada= (Madrid: Edit. Gredos). Segundo
Serrano Poncela, sAntonio Machado. Su mundo v su obra» (Buenos Aires, Edit, Losada, 8. A.,
1954). .
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cual el tiempo alcanza un valor absoluto» (4). La critica, siguiendo el
camino trazado por Machado se siente segura. Pero, no hay ninguna
razén por la que el poeta tuviera que ser capaz de hallar todo el sen-
tido de su poesia. ;De dénde procede esta divisidén intuicién-concepto,
tiempo personal-tiempo universal?

Machado conoce a partir de 1911 aigo sobre la filosotia de Bergson,
pero él entonces ya era posta. Ni dice mucho sobre su poesia posterior
que fuera influida por la filosofia de Bergson.

Basandose en este tipo de divisiones construye, por ejemplo, Bou-
sofo su teorfa poética. Segiin Bousofic «Llamarfamos poesia a la co-
municacidén de un estado psiquico, imaginario. o real, de contenido
afectivo-sensdreo-conceptual, que el poeta estabiece por medio de me-
ras palabras... Se trata, pues, de algo perfectamente individualizado,
Unico. Pero la lengua, como dice Bergson, la lengua que Hlamariamos
corriente... no alude a individuos; alude a géneros... Es incapaz de
sorprender la tltima diferencia entre las cosas...» (5).

Faciimente sorprendemos'aqui la ambigliedad con la que se encu-
bre la contradiccion aneja a esta oposicion v a las anteriores clasifica-
ciones a las que hemos aludido antes. La contradiccién encubierta es
fa siguiente: sl un estado psiquico es individual, Gnico, no puede ser
comunicable; desde el momento que lo comunicamos, este mismo he-
cho es una prueba de que se trata de algo capaz de ser compartido,
como dice, «entendido», re-vivido. Pero, precisamente para podsr ser
re-vivido no ha de haber diferencia entre lo vivido y el lenguaje me-
diante e! cual se comunica. Si yo soy capaz de reproducir [as viven-
cias que ha vivido el poeta, esto quiere decir que mis vivencias no
son distintas de las suyas; cémo sabia el poeta que su poesia no iba
a enterrarse en un abismo, sino que iba a encontrar «acogedores»,
solamente porque estaba trabajando con el lenguaje, un lenguaje que
€| ha de reconstruir, tratando de reducir su vivencia a lenguaje, a co-
municable, a «compartibles,

Esto nos abre el camino para la siguisnte cuestién. La ambigliedad
con la que se encubre esta contradiccion podriamos expresarla asi: es
cierto que los estados psiquicos del poeta son (nicos, pero primero
de la misma manera que los de cualquier otro individuo, es decir,
cuantitativamente. Segundo, concedamos que lo sean tamblén cualita-
tivamente, es decir, siempre habra ung diferencla entre un estado ac-
tual de mi conciencia y el otro Individuo. Pero, hasta aqui ain no ha
habido comunicacidn, no ha habido poesia. Lo que el poeta llega a

(4) Antonio Machado, op. cit., p. §0.
(5} Damaso Alonso v Carfos Bousofio: «Sels calas sn la expresién fiteraria espaficla»
{Madrid: Edit, Gredos, Biblioteca Romadnica hispanica, 1963), 3.2 edic., p. 190,
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«decir» es, precisamente lo que espera que otros oigan, pero no se
puede oir aquello que «a mi no me dice nadas. Nadie puede oir si
en cierto modo no-esta preparado para ello. De alguna manera han de
estar en mi, aungue sea en penumbra, las vivencias a las que las
palabras del poeta daran «luz». Esta explicacidn nuestra es precisa-
- mente la confirmada por Bousofio en otra parte, con lo que Illama la ley
de «asentimiento»: «Por ser el asentimiento una ley del poema, quien
va a escribir un poema ha de tenerla en consideracién desde un prin-
cipio, ya desde la sucesiva forma interna, previa a la externa. Desde
la forma interna, el lector es un coactor, un co-autor, alguien a quien
esencialmente se toma en cuenta. La poesia es asi comunicacién in-
cluso antes de la comunicacién misma, lo que indica que la comuni-
cabilidad de la poesia no es una anécdota, sino algo substancial a
ella» (6). Pero no es necesario que el poeta tenga que esforzarse para
tener en cuenta al otro, su labor es precisamente esa y si la poesia
es comunicacion incluso antes de la comunicacién misma, esta idea
ratifica nuestras consideraciones acerca de las vivencias personales.

Ei problema se deja dentro de los mismos limites, es decir, no
queda fijado en los limites correspondientes si decimos con Lépez-
Morillas: <El artista pléastico ha fijado la mirada en un objeto dado, lo
ha contraido y circunscrito en un contorno, es decir, ha impuesto li-
mites exclusivos y discontinuos a un fragmento de la realidad. El
lienzo pintado o la piedra tallada son concretizaciones, solidificaciones
de tiempo en espacio... Pero, a diferencia del artista plastico, el poeta
no intentard encajar su vision de la realidad en un molde separado y
excluyente; el artista plastico transmuta tiempo en espacio. El poeta,
en cambio, transmuta tiempo en temporalidad, esto es, tiempo cuali-
tativo en tiempo cuantitativo» (7). Sélo, tal vez, se afiade un poco de
confusion al tema con esto de que «el poeta, en camblo, transmuta
tiempo en temporalidad», porque realmente suena a juego de pala-
bras: el factor «lenguaje» no puede ser reducido a temporalidad que,
dicho asi escuetamente, no significa nada.

Tanto Ramén de Zubiria como Segundo Serrano Poncela, sugmendo
la teoria poética de Machado, y, sobre todo, su ensayo «El' Arte Poético
de Juan de Mairena», establecen la Idea de tiempo y temporalidad
como motivo central de la poesfa machadiana. Pero este criterio es
muy abstracto y precisamente por eso se presta a todo tipo de ambi-

(6) Carlos Bousofio: «Teorfa de la expresién poética» («Hacla una explicacién del fend-
‘meno lirlco a través de textos espaicles») (Madrld: Edit, Gredes, 1962), 3.5 edic,, pp. 343-44

(1) Lopez Morillas: «Intelectuales y espiritualess (Madrid: Revista de Occidente, 1961),
piginas 82-83.

683



gledades. La idea de «tiempo» queda concretizada si tomamos en
cuenta el factor «percepcion»; es lo que hace Machado al comparar
la poesia‘barroca representada por Calderdn, y la de Jorge Manrique,
en el ensayo anteriormente citado: «Terminada la estrofa, queda toda
ella vibrando en nuestra memoria como una melodia anica, que no
podré repetirse ni imitarse, porque para ello seria preciso haberla
vivido» (8). Pero habiendo seialado este aspecto anejo a todo tipe de
comunicacién, Machado no puede olvidar el aspecto «lenguaje», que
él sitda en la idea de extratemporalizacién. «<Pero no olvidemos que,
precisamente, es el tiempo (el tiempo vital del poeta con su propia
vibracién) lo gue el poeta pretende intemporalizar, digamoslo con toda
pompa: ’‘eternizar’s (9). Y aqui tenemos, fundamentalmente casi con
las mismas palabras la misma interpretacion del lenguaje poético a
la que antes nos hemos referido hablando de Bousofio y en torno a la
cual gira este articulo. )

Estos elementos considerados hasta aqui como importantisimos:
tiempo, lenguaje, percepcién son los que hay que manejar para llegar
a una explicacion mas satisfactoria de la poesia. Si olvidamos uno
de ellos o le concedemos un significado arbitrario, corremos el peligro
de llegar a unos significados pobres. Veamos, por ejemplo, un caso
en que la aplicacion de estos elementos encajaria perfectamente, y
por el uso de ambigiiedades se llega a comentarios insatisfactorios
para un lector consciente. Asi dice Concha Zardoya refiriéndose a los
versos que cita: «<El espejo, pues, absorbe el paisaje, absorbe sl tiem-
po Yy proyecta su imagen en un ambito interior, completando el ensuefio
en que aver y hoy se funden, a la par que vida y muerte, vejez y ju-
ventud, presencia y ausencia, realidad y sueiio, en prodigiosa sintesis
poética:

Deshdjanse [as copas otofiales

del parque mustio y viejo.

La tarde tras los hiimedos cristales,

se pimta, y en el fondo del espejo= (10).

Se le quiere negar validez para la poesfa al principio de contra-
diccién; en un momento de arrebato se pretende ver una sintesis de
juventud y vejez, presencia y ausencia, cuando el arrebato no es legi-
timo para un critico y cuando Machado dice algo perfectamente inte-
ligible y no por ello dotado de menos plasticidad poética: la tarde

(8) Antenio Machado: op. cit., p. 315.

(9) Ramdn de Zubiria, op. cit., pp. 24-25 y 185.

{10) Concha Zardoya: =Poesla contempordnea espafiofar (Madrid: Edit. Guadarmma. 1961),
pagina 195. :
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se pinta en ei espejo, es decir, en el espejo se conjuga espeio v
pintura que no son o mismo; introduzcamos las variantes percepcion
y lenguaje que utilizaremos con la del tiempo (la tarde) para acla-
rarlas mutuamente. Podemos decir que un espejo duplica las imagenes -
segln se van supediendo, a la par que la percepcién, pero sucederse
las imagenes no es pintarse las imagenes; pintdndose se recogerian
recuperdndose los distintos momentos de una percepcion y de dis-
tintas percepciones, ordendndolas fuera de! tiempo; la multiformidad
sucesion y necesidad de organizacion centinuas, propias de la per-
cepcion se salvan, se evitan en la perspectiva ordenada de un cua-
dro (11). Pintar s una creacion, es presentar organizados distintos
momentos que aislados no significan nada, esto es lo que hace el
poeta: Imaginar recogidos, pintados los distintos momentos de la tar-
de que se representan en el espejo, pero que realmente no «pinta»,
de la misma manera que no tiene percepcién. Los sucesivos vy multi-
fermes momentos que presenta el paisaje, aislados en los distintos
momentos perceptivos como en los distintos momentos que se refle-
jan en el espejo no significan nada, significan algo recogidos todos
en una «pintura». El poeta intuitivamente ha localizado la palabra ade-
cuada para una imagen, nos hace entrega de su intuicién y para ello
es preciso que haya tenido en cuenta nuestra posibilidad de enten-
derle bien. ' ,

No hemos de rebuscar mucho para encontrar motivos en esta ta-
rea de criticar al critico, ni siquiera si queremos cefiirnos a esta cues-
tién del tiempo en la poesia de Machado; en el mismo trabajo de esta
autora, al tratar la cuestién del <espejo del tiempo», hallamos una
interpretacién aventurada y parcial de algunos versos machadianos.
Vedmoslo a continuacién:

Tiene sobre la mano un libro viejo
donde posa la mano distraida.

Al fonda de fa cuadra en el espejo,
una tarde dorada estd dormida (12).

Sl partimos de las siguientes correspondencias, continuamente ma-
nejadas por Machado para conseguir valiosos efectos poéticos: suce-
sién temporal es al espejo o a cualquier superficie reflejante {aguas
limpias), lo que es a la percepcién; pero en el complejo de la con-
- ciencia humana, algo de la percepcién permansce en la memoria
capaz de ser reproducido a través del recuerdo; entonces, inversa-

(11) Merlau Ponty: «Signos» (Barcelona: Edit, Seix y Barral, 1964), p. 60,
- [12Y Concha Zardoya, op. cit.,, p. 213.
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mente, y seguin la correspondencia antes sefialada, Machado atribuye
poéticamente al espejo sl poder de retener las imagenes que refleja
tal y como lo posee ia conciencia humana. En fin, hablando més senci-
llamente, donde haya «espejo» Iéase conciencia y se llegara al signi-

ficado adecuado de muchos versos. Por ejemplo, los siguientes que
cita Zardoya:

Al fondo de la cuadra, en el espejo,
tna tarde dorada estd dormida.

Si analizamos el comentario que Zardoya hace de estos versos y
habfando en general del «tiempo y el espejo en la poesia de Ma-
chado», quedamos un poco sorprendidos porque vemos el intento de
convertir en lenguaje ininteligible versos que matafdricamente son
perfectamente claros. Dice Zardoya: «... en la tarde se duerme en la
hondura del espejo... y al dormir, el tiempo se ha detenido y, al
detenerse, ha quedado eternizado= {13). Pero las palabras usadas
por Machado son mucho mas sencillas v con mas alcance significativo.
Simplemente el poeta recoge en un momento distintos momentos
perceptivos, los recoge vy los sostiene fuera del tiémpo y fuera del
movimiento, la tarde esta dormida, ha llegado a su plenitud repre-
sentativa, se ha transformado en pintura en la imaginacién de!l poeta
a través del espejo. La misma Zardova llega, a veces, a intuir esta
correspondencia espejo-conciencia, pero solamente cuando el poeta
llega a insinuarlo de manera literal (14).

Tiempo, lenguaje, percepcién, reciben en cada critico distintos
nombres sedln su intencion valoraiiva acerca de la obra que consi-
dera. Si consideramos estos tres factores en interferencia vy es la
unica manera de considerarlos, porque no se pueden definir aislada-
~ mente, sino unos por otros, superamos la oposicion subjetivo-objetivo
vy de alguna manera podemos criticar al critico gue se apova en ella.
Asi, para Segundo Serrano Poncela, «Campos de Castilla es un extra-
fio e hibrido libro, donde al lado de ricas intuiciones acerca del existir
de Espafia aparecen muestras de pedagogia social y sofiamas de tipo
politico» (15); en este libro de poesfas «hay materiales de arrastre
v relleno obligados por e! tema y demosirativos de cémo la poesia
puesta al servicio de menesteres no poéticos desvirtdia su razén de
ser» (16). Serrano Poncela dice esto desde su interpretacion del len-
“guaje poético: «La poesia, intento de expresion auténtica del ser,
(13} Ibid,

{14) 1bId.

(18] Segunde Serrano Poncela, op. ¢it., p. 161.
(16) Ibid., pp. 160-61.
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estd empapada de temple afectivo y su ausencia implica ausencia de
poesia aunque las formas poéticas se den; toma inauténtica la voz;
convierte en mera palabreria la palabra; deja al poeta sumido en la
cotidianidad trivial y en el andnimo» {17). Desde el punto de vista
de la percepcion, no se puede establecer un criterio que diferencie
«<temple afectivo» auténtico e inauténtico, sino de una visién fruc-
tificada en lenguaje, que el poeta tenga, aceptable 0 no aceptable;
«visién» de lo que ve y deja ver a través del lenguaje.

Si estrechamos la idea de «vision aceptable» al criterio que se
llama realista u objetivista, diremos con M. Tufidn de Lara que la obra
«Campos de Castifla representa la obra de madurez del poeta. Una
madurez que no es mas que la cumbre de un proceso iniciado en
Soledades. El suefio vy el ensueiioc de Machado, del solitario que re-
memora fuentes y cancelas de su primera infancia, torres con ciglie-
nas de su juventud, que afiora amores nunca vividos, se quiebra en rea-
lidad humana anunciando asi lo que sera el poeta en la madurez de
su creacién» (18). '

El tiempo queda concretizade en la conciencia-perceptiva; nada
dice la palabra «tiempo» por si misma. En la percepcién-conciencia
hay que buscar las diferencias cualitativas que conducen a las dis-
tintas manifestaciones poéticas; inversamente, el lenguaje expresado -
debe conducirnos al estado de conciencia que las produjo. Apoyados
en esta premisa y teniendo a la vista la revisién efectuada de la cri-
tica, podemos decir que Soledades y Campos de Castilla> son dos
aspectos fundamentales v diferentes de la realidad. Diferencia que
tomando los conceptos fundamentales encontrados en los anteriores
andlisis podria expresargse como sigue: En Soledades el poeta se
observa mas a s mismo que a las cosas que le rodean, de aqui
gue las poesias que las componen aparezcan con un lenguaje mas
rico y nuevo. Los acontecimientos externos estdn sobrecargados de
un «pathos» evitado en Campos de Castilla. La mayoria de [os poemas
de Soledades parten de motivaciones, apoyado en las cuales Machado
pretende dar una interpretacion descriptiva de la percepcién de ellas:
el paso de las tardes tristes y el movimiento del agua de las fuentes
van siempre unidos a sentimientos personales de melancolia sin
- una causa concreta provocadora de tales sentimientos. El {azo que une
la conciencia a la naturaleza es el sentimiento de que ambas estdn
sometidas a un continuo cambio. La interpretacion definitiva de este
sentimiento queda siempre envuelto en la duda poética, la interpreta-

{17) Ibid., p. 1.
(18) M. Tuwion de Lara: <Antonio Machado, poeta 'del pushlo» (Barcelona: Edit. Nova
Terra, 1987).
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cion sugiere ideas, pero no pretende ofrecer soluciones tajantes, ni
ser exhaustiva de! sentimiento mismo. YVeamos un poema:

Era una tarde clara y amplia como el hastio,
cuando su lanza blande el t6rrido verano,

copiaban el fantasma de un grave suefic mio

mil sombras en teoria, enhiestas sobre el llano.

La gloria de un acaso era un purpdreo espejo,

era un cristal en llamas, que al infinito viejo

iba arrojando el grave sofiar en la Hanura...

Y yo sentf la espuela sonora de mi paso

repercutir lefana en el sangriento ocaso,

y més all4, la alegre cancidon de un alba pura (XVII}.

El pasar va unido a un estado emocional en el que se deja sentir
algo que intenta ir méas alld de la percepcion. La tarde es clara y
limpia como e! hastio. El hastio es el resultado de una serie de vi-
vencias como la tarde es el final del dia. El elemento humano es el
factor fundamental en la descripcion del paisaje, por ello «el pasars
no es sdlo un adorno, algo que presenta un mismo paisaje bajo dis-
tintos aspectos. Este «pasar» afecta de manera sustancial al hombre
que, en una tarde clara y amplia como el hastio, siente la espuela
sonora de su paso, es decir, se nota como «caminanie viejo», aus-
culta el ritmo de su vida envuelta y arrastrada en e! ritmo transitorio
de la tarde sangrienta; junto a esta percepcion el poeta ha visto
también que: |

Y mas alld, la alegre cancién de un alba pura... otro aspecto de su
~existencla, el «alba pura» que acariciard su conciencia con una alegre
cancion.

En Campos de Castilla el poeta dirige su atenclén hacia otros as-
pectos de la realidad, parece haberse olvidado de su melancolia, pre-
tende tomar aires de trivilizacién. El tiempo se observa, no como
algo en que estd envuelta la conciencia personal, sino que se atiende
a acontecimientos depurados de las consideraciones psicolégicas del
poeta, o en todo caso si intervienen éstos, son respecto a la impor-
tancia de lo descrito, algo puramente anecdético y accidental. Véase,
por ejemplo, como eif tiempo no es mas que un adorno en la des-
cripcion del siguiente paisaje:

Olivares y olivares
de loma en loma prendidos

cual bordados afamares!
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Olivares coloridos

de una tarde anaranjada;

olivares rebrufiidos

bajo la luna argentadal (CXXXI).

Se trata de un paisaje visto como algo puramente perceptivo.
Son unos olivares coloreados por una tarde anaranjada y una luna
argentada; en fin, es algo que puede reducirse a puros colores. Ob-
sérvese como la intervencion del pasar del paisaje, los cambios a
que estd sometido no son mas que cambios de colores. No puede
decirse lo mismo del «hastio» y la «alegre cancién del alba puras.

Hemos visto ¢émo un punio importante en el gue insiste gran
parte de la critica que versa sobre Machado es la cuestion del tiem-
po; tal vez, porque desde este punto de vista plantea el mismo Ma-
chado su teoria poética. Hemos encontrado que la cuestidn del tiem-
po en lo que se refiere a creacion poética esta intimamente ligada a
a percepcidn. La percepcién en sentido amplio, es decir, todo aqueilo
que puede llegar a convertirse en motivo de creacién de un signo
comunicable y, por tanto, inteligible; con esto topabamos con el ele-
mento lenguaje. Estos tres elementos hay que tenerlos en cuenta,
decfamos, en interferencia, funcionalmente. Son eminentemente abs-
~ tractos, es decir, aplicables a todo tipo de lenguaje; por esto mismo
su valor como instrumentos utilizables por la critica puede conside-
rarse problemético, pero, de hecho, no tiene mas remedio que utili-
zarlos porque la poesia como lenguaje, aunque especial, se enfrenta
con los problemas de cualquier otro lenguaje. En este sentido se

orienta la ampliacién requerida que hemos sefalado al principio de
-este articulo. : :
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