le conducira desde el viejo judaismo, a través del cristianismo, el
budhismo que parecer haber conocido, hasta el tardio protestantismo
v el desértico Islam.

Lo que él define agonia no serd en este caso mas que el purga-
torio que conduce al paraiso, saltando de una fe a otra sin darse
cuenta de ello, hasta llegar a ese albergue que todas fas mitologias,
todas las religiones crearon, la post-vida a cuya cabeza se halla el
mito de los mitos, el mismo Dios. El judaismo considera el sufrimiento
en esta tierra como una casi-garantia de saldo de cuentas para el pa-
raiso; lo mismo ocurrira con otras religiones. En el seno, pues, de este
mito supremo que es Dios se podra refugiar la intra-vida afiorada; el
ser humano, en su esencia, no perecera totalmente, algo de él perma-
necera en lo que nuesira pobre mente, pobre y limitada, supone ser la
eternidad, la vida futura de la que tanto hablian todas las religiones.
iLa verdad! Escuchemos cémo se expresa Unamuno sobre este par-
ticular, para poder juzgarlo mejor a raiz de lo que recién acabamos
de asegurar: |

Ensuefios mitologicos se dird... Pero es que el ensuefio mi-
tolégico ¢no contiene la verdad? ¢Es que el ensuefio y el mito no
son acaso revelaciones de una verdad inefable, de una verdad
irracional, de una verdad gue no puede probarse? (9).

En 1a mente de Unamuno sélo cuenta la verdad irracional, la que
no puede probarse: ensuefos y mitologia constituyen ambos una prue-
ba mas de su filosofia a-filoséfica.

Pero los ensueftos mitolégicos y la incertidumbre habran dado el
ser o habrén nacido de la agénica mitologia tal cual la concibe Una-
muno, de la incertidumbre irracional que le produce la religién insti-
- tucionalizada que decretd el itinerario de la vida hasta la muerte y la
agonia de sufrimientos que emana, segin suponemos, de la falta de
fe. Fingira Unamuno hasta el mismo sentimiento y lo convertira a ve-
ces en fe inefable e irracional; desde luego este sentimiento serd
mas tarde inexistente, como el molde que da la forma para desapare-
cer después. Lo irreal que se supone en el personaje de Augusto serd
lo irreal de la fe de Unamuno. Augusto vive mientras es irreal y ficti-
cio, mientras no siente la realidad del no-ser; morird cuando se hu-
maniza, cuando siente que no es. Todo estd, pues, en el sentimiento,
la realidad parece ser lo mas irreal de este pensamiento que es a
veces el de Unamuno. Unamuno crea un antagonismo fifosdfico que

(9) Unamuno: «Del sentimiento tragico de la vida», X, 959,
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lamaremos e! ser del No-Ser. ;Cuando se es realmente para Una-
muno? Se existe, como existié Augusto, pendiente de la voluntad de
Don Miguel, se existe mientras {a existencia ng es real. Este concepto
estalla en el pensamiento de Unamuno a través de casi toda su obra.

El verbo ser adquiere un valor y una fuerza incalcuiables en la
ocbra vy en el pensamiento de Unamuno.

En realidad, ;qué resulta ser la vida, sino un pobre incidente de la
eternidad, un incidente que fa muerte pone en evidencia como la os-
curidad destaca la existencia de la luz? El ser humano no es, en su
esencia, mas gue un accidente, un capricho del destino, del autor de
una obra, nos insinuard Unamuno, un suefio, pues, que desaparecera
como tal, como mera ficcion. (;Reminisce-’n-cia de la vida es un sue-
fio? Cuando pensamos que ese suefio es la vida misma en la cobra
de Unamuno, no podemos menos que detenernos un instante y pensar
en esa interferencia que es el suefio-vida-confusion-ilusion, que cons-
tituye una de las bases primordiales de la filosofia de Unamuno. Hasta
el mismo Dios, esta Verdad-No Existencia-llimitada, Dios mismo, en la
nebulosa tremenda del pensamiento de Unamuno no es mas que un
suefio. Cuando el hombre se desplerta de este suefio divino, se halla
trente a frente con la faz alternativa, con el ateismo, ya que el suefio
de Dios habra desaparecido, habrase ya esfumado. En la medida en
que el hombre guiere seguir sofiando, asi fambién seguird creyendo;
mientras suefia, pues, cree, y mientras cree, goza; cuandc se despierta
y reniega, muere para Unamuno. En esta confusién cabe preguntarse
jquién cred a quién? SEl Dios-Suefio al hombre o el hombre a Dios?
Pero para Unamuno, Dios no serda mas que !a creacion del hombre,
pues vivira en él. Nos dira ademas Unamuno que \

Dios nos suefa.

Si asi es, el hombre se ve reflejado en su propia creacion que es,
pues, Dios; agui verd mejor su pensamienlto y Se reconocera como
apte unha pan{a!la, sin dificultad: alli veréd también sus deseos refleja-
dos en la forma cabal de su realizacidn. A veces tenemas (a impre-
sién que Unamuno se divierte con nosotros, con el mundo, pero pre-
ferimos tomarlo en serio v pensar que lo que nos dicey sobre todo lo
que nos Ensi'm]é, pues mas insinta que dice, es el fondo verdadero
de su personalidad educadora, de su fondo filoséfico, es una adver-
tencia a la humanidad, a la duda, a la imperfeccion del ser humano
en este mundo. Ya dird en otro contexto, tratando de esta misma
afirmacion: '



Y lo mas de mj labor ha sido siempre inquietar a mis proji-
mos, removerles &l poso del corazép, angustiarios si puedo (10).

Esta angustia que tanto parece querer esta bien en el marco de la
filosofia de Unamuno. Y en cuanto al aspecto educador, dira en este
mismo contexto:

Sacar de! ocio y permitir buscar la verdad. — MOISE EDERY
(B. P. 3597. 91033 JERUSALEM).

(10} Unamuno: «Mi religidn v otros ensayos brevess,

10S EMIGRANTES RUSOS EN LAS NOVELAS
DE BAROJA

En algupas de sus ultimas novelas, Baroja presenta emigrantes
rusos, victimas, en su maygr parte, de la revalucidn belchevique de
1917. Estos personajes rusgs que aparecen en algunas de sus nove-
las y narraciones escritas entre los afios 1920 y 1949, viven sus
imaginarias vidas entre 1920 y 1939.

Ya en 1913, Baroja conocié a una dama rusa en San Sebastian.
La presenta por primera vez en Su navela La sensualfidad perverti-
da (1920). pero més tarde, en 1947, vuelve a aparecer en una narra-
cion autobjografica: Intermedio sentimental, esta vez como amiga
suya en la vida real. Ofro ruso, a quien Baroja conocié también en
fa realidad, y a quien menciona en Un aviador ruso (1948), aparece
por primera vez come personaje novelesco en las veleidades de Ja
fortuna (1920). En la novela se menciana el verdadera nombre def
protagonista, «Nicolas Barsof, y alli se explica la razén del cambio
de nombre, Otro encuentro con una persona rusa tuvo iugar cuando
Baroja, después de haber abandonado Espaiia al estallar la guerta
civil, pasé una temporada en San Juan de Luz, muy cerca de la fron-
tera espafiola. Ferrera escribe: «En una de las raras ocasiones en
que Baroja fue a la playa de San Juan de Luz encontrdse con una
rusa que habia vivido en Espafia, actuando como violinista. La rusa
le saludé y le expresd. gue le hablaba para aconsejarle que debia
marcharse a Paris, donde hallaria mas tranguilidad de espiritu, ale-
jado de {a influencia de fa frantera» (1]. Desgraciadamente, la exis-
tencia de esta dama permanecid desconacida, excepto por haber sido

(1) Vida de Pio Baroja, p. 244.



en parte responsable de que Baroja se marcharse a Paris. Durante su
estancia en La Cité Universitaire, en Paris, Baroja recibié la visita
de un ruso, a quien Ferrero nombra y describe con gran detalle: «Re-
né de Berval, colaborador de "Marianne” para donde fue a entrevis-
tarse con Baroja, defendia las cosas mas sorprendentes. Era ruso,
de padres huidos de la revolucién y se habia cambiado su verdadero
nombre de Berejkovski» {2). Tenemos aqui un emigrante verdadero
con el que Bargja tuvo contacto. Dado el interés de Baraja par las
gentes y los destinos humanos, probablemente, no habria rehusado
una invitacién de este ruso para conocer a algunos de sus compatrio-
tas en el destierro. Si fue asi. no es de extrafiar que casi todos los
refugiados rusos que Baroja describe parezcan sacados de la vida
real. Podemos afirmar con seguridad, por lo tanto, que Baroja conocid
a cinco personas rusas: la mujer de Paudl Schmitz, la dama que cono-
cié en San Sebastidn, el ex aviador, la violinista de San Juan de lLuz
y el periodista Berejkovski de Parfs.

Vamos a fratar aqui sobre las obras de Baroja en las que apare-
cen emigrantes rusos, vy a intentar esclarecer la actitud de! autor
hacia estas gentes. Nos referimos, en primer lugar, a la novela La
sensualidad pervertida y a la narracion autobiografica Intermedio senti-
mental. Aungue la primera se publicé en 1920 y la segunda en 1947,
la protagonista de ambas es la misma mujer, Ana, y no hay diferencia
apenas enire la realidad y la ficeién. En Baroja v su mundo —tomo —
en el articulo titulado Los viajes, escribe Leopoldo Rodriguez Alcal-

- de: «Sin duda uno de los mas bellos recuerdos de 105 numerosos via-
jes de Baroja fue el rostro de la dama rusa, cuyo verdadero nombre
no es facil de averiguar, pues el propio novelista nos advierte en las
sencillas y finas paginas de su Intermedio sentimental que no era
Ana el nombre de [a hermosa sefiora. Por lo demas, el intermedio di-
fiere muy escasamente de los capitulos de La sensualidad pervertida,
donde igualmente aparecen retratados, con rasgos fieles a la reali-
dad, otros peréonajes que el novelista conociera en Paris, como con-
firman punio por punto las memorias» (3).

Baroja v Ana habian de diversos temas, de 0Oostoyevski entre
otros, por el que Baroja siente gran admiracion. Entre los asiduos a
la casa de Ana, Baroja menciona, ademas de otros amigos, a la
madre de ella, de quien no dice gran cosa, a Boris, un joven de la
Embajada rusa, que parece bastante esfipido, y a una pintora rusa,
de!l Caucaso, una tal princesa de Orloff. La amistad entre Baroja vy

(2) Vida de Pfo Baroja, p. 283.
{3) Bsarcja y su mundo, p 295,

( Anterior # Inicio Siguiente :)



