Otro ruso vivia también con la familia del doctor Haller: Sergio,
primo de la sefiora Haller. Este joven habia sido oficial del ejército
rojo y habia presenciado muchas atrocidades. Nunca hablaha de sus
aventuras, huida y demds incidentes. En Zurich llevaba una vida ocio-
sa: «El ex oficial se dedicdé en Zurich exclusivamente a cuidarse, a
baharse y a perfumarse...» (21).

-~ «LOS AMORES TARDIOS» (1927)

En esta novela nos encontramos con un ruso que es el poio
opuesto de Igor, personaje que aparece en el Torbellino del mundo.
Nos referimos a Nicolds Barsof —Niel Niessen—, a quien Baroja men-
ciona también en Un aviador ruso. En amsterdam, el capitdn de un
barco de la compaiiia de Larranaga les presenta, a él, a Pepita y a
Soledad, al mayordomo ruso del barco. Asi describe el capitan al
ruso: «El ruso —dijo el piloto—yo no sé qué clase de pajaro es; si
es un imbécil o un mistico. Siempre estd leyendo la Biblia. Yo le dije
el otro dia: "No comprendo cOmo lee usted esas tonterias’. El se
encogié de hombros. Otra vez le oi que decia al cocinero que habia
que prepararse por si nos l[lamaba el Sefior» (22). A juzgar por la
descripcion de Baroja, el ruso parecia una persona distinguida. Nun-
ca hablaba del pasado: «Por otro compatriota se supo que Niel habia
sido uno de los aviadores més audaces de! ejército ruso y que du-
rante dos afios habia volado casi constantemente» (23}. Los sucesos
gue le acontecieron durante la revolucion le impulsaron a cambiarse
el nombre de Nicolas Barsof por el Niel Niessen, y le acercaron tam-
bién a la religion y a la lectura asidua de las S'agradas Escrituras.
Era un hombre sereno y resignado. Su talento pictérico se menciona
en esta novela, asi como posteriormente en Un aviador ruso.

«LAURA O LA SOLEDAD SIN REMEDIO» [1942j

La heroina de esta novela, Laura Monroy, abandona Madrid al
comenzar !a guerra civil espafiola y se marcha a vivir a Paris. A
través de Kitty Bazarof, sobrina de un general 'zarista,.Laura conoce
a varios rusos blancos. En el capitulo titulado ‘«Los rusos blancos»
{parte 11, 222), Baroja nos presenta a estos emigrantes: «Apare-

(21) Hdem, p. 1243 {1).
(22) OGC, vol. 1, p. 1354 (1).
(23) Idem. p. 1359 {(2).
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cieron primero en un vestibulo lleno de gabanes, de sombreros y de
bufandas; después pasaron a un cuarto cuadrado con una mesa re-
donda, v alrededor quince o veinte personas, en su mayoria mujeres,
que hablaban el ruso; tras este cuarto habia otro, en donde algunos
hombres jugaban a las cartas. Las mujeres charlaban alrededor de
la mesa; por lo que dijo Kitty, casi todas eran de la aristocracia;
los hombres, profesores y coroneles transformades en chéferes, me-
canicos 'y pequefios empleados de Paris. La mayoria tenia delante
una taza de té y en medio un samovar» (24)... «Un periodista pe-
queifio y mal vestido conté que en su barrio habia un hotel donde
vivian muchas familias rusas emigrantes. Estas no se asimilaban
completamente al medio de Paris, y hablaban algunas sdélo ruso.
Unos eran mecanicos y choferes» (25). «En aquella casa se citaba
a Kerensky®, a Miliukov®*, al general Denikin***, nombres que Laura
no habfa oido nunca, y que a Kiity le daban la impresién de cosas
antiguas y desvalidas. Se decia que se publicaban varias revistas y
periddicos rusos en Paris, y que estaban abiertas al culto ocho o diez
iglesias ortodoxas. Aseguraban que habfa princesas auténticas la-
vanderas, enfermeras y camareras» (26). Durante la fiesta le pre-
sentaron a Laura a Nicolds Alejandrovich Golowin, un aristécrata ruso.
Kitty le informd a Laura de que era un hombre rico y generoso, que
era astrénomo, y que estaba divorciado y tenia una hija, Natalia.
Vivia en Suiza. Laura contrae matrimonio con Golowin y establece
una profunda amistad con su hijita. En su nuevo hogar, Laura se en-
tera de los espantosos sucesos acaecidos en Rusia durante la re-
volucion vy bosteriormente. Golowin parece haber optado por desen-
tenderse de la politica y cerrar los ojos ante la realidad. Cuando
Laura muestra su disgusto al conocer los hechos, su marido le dice:
«31 no te interesan, no hagas caso. Estas rusas. son mujeres muy
intrigantes y teatrales. Les gusta la tragedia y el enredo. Hay que
tomar estos relatos con desconfianza» (27). La rusas en cuestion son,
la sefiora-Bergman, ama de liaves de Golowin y antibolchevique fu-
ribunda, y su amiga, la sefiora Reitz. Esta le presenta a Laura un
amigo suyo, un tal Sergio Murachef. «A Murachef los bolcheviques
le fusilaron el padre y la madre y le llevaron una hermana. Exaspé-'

(24) OC, vol. VI, p. 222 (1).

(25) Idem, p. 223 (1-2).

* Kerensky (1881-1970), lider de [a primera revclucién en 1917, abandoné el pais después
de la revolucién de octubre, murié en Nueva York.

**  Milivkov (1859-1943), lider del partido Cadete, ministroc de Asuntos Exteriores durante
el primer Gobierno provisional, emigré en 1918,

*** Denikin (1872-1947), uno de los jefes de! movimiento de la Guardia Blanca, que tuvo
lugar en el sur de Rusia en contra del Gobierno soviético; murié en el exilio.

(26) Idem, p. 223 (1-2}). .
(27) OC, vol. VU1, p. 277 (2).
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rado, se habia dicho: «jMe vengaré!» Entré en la burocracia, y llegé
a ser persona de confianza de los jefes. Poco a poco pasé a ser uno
de los secretarios de Stalin» (28). Mas tarde, empezaron a sospechar
de él y tuvo que huir y marcharse a Suiza. Murachef describe un
‘campo de deportacién en Rusia: «Dijo que habia mas de cinco millo-
nes de personas en la Carelia, al norte de Rusia, Trabajaban con
cadenas en los pies, ante los soldados con fusiles ametralladores,
gue mataban al que no queria trabajar. Estas gentes vivian sin comer
lo suficiente, y no podian resistir con aguel régimen. El canal de Ru-
sia, segun decia, habia producido por su construccién la muerte de
medio millon de deportados, y en el primer afo habia transportado a
ochocientas personas. Medio millon de muertos para este resulta-
do» {29)%,

Baroja escribe muy poco acerca de Kitty Bazarof. Dejé Rusia en
la nifiez, asi que sélo conocia el pais de oidas. Al principio, probable-
mente, hablaria ruso y lo considerarfa su lengua materna, pero se
educd en Francia. Por esta razén, no se consideraba totalmente fran-
cesa, pero, al mismo tiempa, estaba muy poco unida a la generacion
rusa anterior a la suya. Su optimismo y su espiritu romdntico le ayu-
daron a soportar esta dificll situacion. Sin embargo, cuando llego el
momento de escoger, entre. casarse con un catedratico francés, bon-
dadoso y de buena posicion econémica, © un ingeniero ruso, pobre,
se decidié por el segundo. La Gltima vez que Laura la vio, encontré
que: «Kitty estaba més seria que cuando era soltera, un poco can-
sada y desilusionada» (30). Kitty habfa cambiado: «Sin duda, el ma-
trimonio, la vida pobre y aperreada, le habia dado a Kitty una claridad
de vision de las cosas que no tuvo nunca, v ahora les veia a Laura
y a Golowin tales como eran: encantadores, con suerte, con gracia,
como decia ella; pero nada més» (31).

«UN AVIADOR RUSO» (1948)

Los dos hermanos

Baroja tuvo amistad con dos hermanos rusos, primero en Basilea
Yy mas tarde en Stuttgart, después de la primera guerra mundial.

"

—

{28) idem, p. 277 (1-2).
(29) idem, p. 278 (2).
Para informacidn sobre [os trabajos forzados en Rusia, véase Forced Labour in Soviet.
Russia, de David J. Dallin y Boris ! Nicolasvsky (New-Haven, Yale University Press, 1947).
(30) ©C, vol. VII, p. 283 (2).
(31) Idem, p. 283 (1-2),
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.Cuando estallé la revolucién, la mayoria de los rusos Ia acogieron
con alegria; asi reacciond también Niel, uno de los hermanos: «Esta-
G la revolucidn, y Niel se ilusiond un momenta con ella, creyendo
gue ae presentaba una época gloricsa para ia humanidad» {32). Pero
los acontecimientos tomaron un girdn diferente con la llegada del
boichevismo: «Los rusos, que habian sido hasta entonces gente tran-
quila y apacible, se convertian en fieras» (33). Un hermano de Niel,
cficial de Marina, fue asesinadg. Niel, para salvar su vida, tuvae que
unirse al eiército rojo 'y se vig obligada a luchar cantra Denikin. Coma
np podia soportar las atrocidades cometidas por ambas partes, con
el pretexto de una enfermedad, volvio a Kazan junto a su madre.
Finalmente, y después de muchos contratiempos, consiguid llegar a
La Argentina. Sergio, el otro hermano, después de haber enterrado
a su hermano Pedra —el oficial de Marina—, dejé Rusia y fue a Sui-
za, donde, mas tarde, Niel se reunid con él. Cuando vivia todavia en
Rusia, Niel congcié a un profesor de pintura aleman, que le invitd
a qgue fuera a vivir a Stuttgart, a su casa. Niel era un mistico, un
santo, segln Sergia. Todo marchaba bien, hasta que un dia, al intentar
salvar a un chico que se estaba ahogando, Niel se rompié la columna
vertebral. Baroja y Sergio fueron a verle al hospiial antes de gue mu-
riese. Baroja define este incidente como: «la historia lamentable y
triste» (34) y termina diciendo: «De noche no pude dormir, y a la
mafiana siguiente me marché de Stuttgart» (35).

«SONIA Y SU ADMINISTRADOR» (1948)

En 1939 6 1940, Baroja fue a una reunion de gente rusa, con una
dama que habia vivido mucho tiempo en Rusia. Esta le dijo: «Verd
usted gente rara, extravagante, que parece de oira época. Cres que
a usied, por su oficio, le puede interesar» [36). Baroja escribe: «La
tertulia era de un cardacter muy ruso. Se hablaba mucho de sucesos
antiguos de la primera época revolucionaria, y se contaban aventuras
romanticas» (37). En la conversacion se mencionaron los nombres
del general Tukachevsky®, que fue asesinadc en la carcel, sin proce-

—_—

{(32) OC, vol. VIIl, «Los enigmaticos», historias (1948), p. 393 (1).
(33} Idem, p. 393 (2). )
(34} Idem, p. 391 (1).

(351 Idem, p. 396 (2].

(361 OC, vol. VIUl, g. 386 (1.

137) tdem, p. 397 {1). )

* Famoso general del ejército rojo, ejecutads por traidor en 1937.
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