
zosa del ditirambo, dejando relegada la voluntad de éxtasis dioni-

síaca, que ai afirmar el dolor en medio de ía tempestad, glorifica ¡a 

existencia en pos de ia luz de la apariencia ejemplificada por la se­

renidad celeste de Apolo. 

Glosando dicho operativo, Nietzsche pudo decir: «Tenemos el arte 

para no morir de la verdad». Hasta aquí lo que él mismo llamaría, 

luego, prejuicio teofógico en ía interpretación esíétjco-moraí de la 

que el hombre sería víctima acaso por predestinación metafísica. 

Trátase en efecto del triunfo palmario de las fuerzas reactivas 

sobre el campo activo de las mismas, que inficiona la visión del 

mundo proyectada desde siempre en el terreno del arte y la filosofía. 

Más tarde volvería Nietzsche.en su ¡ucha contra ei nihilismo según 

los cánones de la hermenéutica genealógica, a procurar el triunfo de 

Dionisos sobre la mentira apolínea; es decir, sobre la justificación 

estética del mundo dada a luz en su obra «El origen de la tragedia en 

el espíritu de la música». Se explica así que Nietzsche llamara a los 

artistas raza de histriones, conforme a su manera de jerarquizar 

tipológicamente los fueros humanos. Nunca sin embargo este ham­

bre que exaltó el pesimismo de la fuerza, el fatalismo liberador dio-

nisíaco, e! nihilismo activo, frente al nihilismo pasivo, dejó de sentir 

un profundo amor hacía sus hermanos histriones entre los cuales 

incluía a los sacerdotes. En ellos, en sus prejuicios históricamente 

condicionados, es donde la naturaleza revela más candorosamente 

sus contradicciones y mentiras. ¿Dónde más oportunamente que en 

ei seno de lo humano revela la naturaleza su indiferencia hacia lo 

humano, a pesar de las gesticulaciones morales del artista? Mone­

deros falsos llamó Nietzsche a estos soberanos de los sentidos. 

A estos decadentes en los cuales la voluntad de poder oscila entre 

los polos de ía tiranía de ia luz, donde triunfa el instinto clásico, 

y el artista romántico descontento de la realidad, resentido contra 

el tiempo. No puedo aquí menos que dejar la palabra a Nietzsche. 

Ei resumió su diferencia entre el arte clásico y el arte romántico 

diluyendo (as contradicciones medíante sucesivas circunvoiucíones y 

explicítaciones de las mismas: «Respecto para todos los valores 

estéticos, yo me valgo de esta distinción fundamental: en todo caso 

particular yo pregunto; aquí, ¿han llegado a ser creadores el ham­

bre y la superabundancia? A priori, otra distinción podría parecer 

más recomendable {salta desde muy tejos á ios ojos], a saber; fa 

distinción si la causa del crear es el deseo de la rigidez, de eter­

nidad de "ser", o bien el deseo de destrucción, de cambio, de deve­

nir. Pero ambos modos de desear se revelan, mirando ai fondo, 
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como equívocos, solo explicables según aquel esquema arriba pre­
sentado [a mi juicio) preferido.» 

«El deseo de destrucción, de cambio, de devenir puede ser la 
expresión de una fuerza demasiado preñada de porvenir (como es 
sabido, mi término para indicarlo es la palabra "dionisíaco"); pero 
puede ser también el odio de los fracasados, de los renunciadores, 
de los mal formados, que destruye, debe destruir, porque lo que 
existe, toda existencia, y hasta cada ser les indigna y íes excita.» 

Y más abajo Níetzsche expHca cómo e\ eternizar puede por otra 
parte, así en el arte clásico, no el de Winkelman o Lessing, derivar 
de: «gratitud y de amor; un arte que tiene tal origen será siempre 
un arte de apoteosis, acaso ditirámbica como Rubens, feliz como 
Hafis, clara y bondadosa como Goethe, difundiendo un homérico res­
plandor de gloria sobre todas las cosas; pero puede ser también 
aquella tiránica voluntad de quien sufre gravemente, que sobre la 
particular idiosincracia de su propio sufrimiento, sobre lo que es 
más personal, particular, restringido, querría imprimir el sello de 
una ley y construcción obligatoria y que por decirlo así, se vindica 
sobre todas ¡as casas sellándola con su propia imagen, con la ima­
gen de su propia tortura, marcándola con el hierro candente- Este 
último es el pesimismo romántico en la forma más expresiva: ya 
sea como filosofía schopenhaueriana de la voluntad, ya sea como 
música wagneriana». 

En el phatos romántico está efectivamente trazada la óptica de 
)s tiranía, de los efectos; óptica patológica deformante, que tipifica 
esta pregunta, clave de la gran metafísica tipológica y genealógica 
estudiada por Deleuze en Nietzsche: «detrás de la oposición entre 
clásico y romántico ¿no se ocultará la oposición entre lo activo y lo 
reactivo?» Nietzsche concluye: «debe comprenderse que a todo gus­
to clásico corresponde una cantidad de frialdad, de lucidez, de dure­
za; sobre todo la lógica, la felicidad en las cosas intelectuales, las 
"tres unidades", la concentración, el odio contra el sentimiento, la 
sensibilidad, el sprit, el odio contra lo que es breve, agudo, ligero, 
bueno; no se debe jugar con las fórmulas artísticas: se debe forjar 
la moa de modo que se deba fotmuíar después». 

La óptica romántica hija de la interpretación teológica moral de 

la vida que se halla en la base de toda gnoseología y de toda esté­

tica como tal, se relaciona con la conciencia de culpa y falta y 

temor místico, hallada en el origen, de la frase más antigua dicha 

en los umbrales del clareo de la civilización occidental: 

«Desde donde las cosas tienen su origen, hacia allá tienen que 
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perecer, según la necesidad, pues tienen que pagar pena y ser 

juzgados por su injusticia, de acuerdo con el orden del tiempo.» 

Este sentimiento de expatriación, de apatridad de lo uno, con­

forma en efecto la pasión estética del artista romántico, sojuzgado 

por imperativos de culpa; por la morbosa fascinación de lo mons­

truoso, del caos, de la beance. Dentro de esta tradición se ubican 

inequívocamente los desbordes del irracionalismo moderno; surrea­

lismo, existencialismo, dadaísmo, vitalismo, futurismo, abogan por 

una vuelta a los orígenes. Así se trazan los caminos para una vida 

a punto de extinguirse por obra de la monstruosa camisa de nexo 

de la razón, de la ciencia, de la tecnocracia y el materialismo a que 

nos ha conducido la razón desbocada; máquina tortuosa y diabólica 

de una realidad autodestrictiva. Dentro de éste esquema de corro­

sión de cánones, en la que el artista, creador omnipotente de una 

realidad a la que forma imprimiéndole el sello de un mundo jerár­

quicamente organizado en sus contornos ónticos, se desarrolla la 

historia de la novela. En esta categoría literaria el arte había en­

carnado un conato supremo; la fuerza del artista operada en su 

capacidad de recrear el mundo desde el sujeto (subjetum), exorci­

zando el caos a través de máscaras llamadas caracteres. Hasta aquí 

los abismos humanos habían sido doblegados por la voluntad de 

forma: de logos. 

Y ahí comienza nuestra historia: humanizado el mundo mediante 

la puesta en práctica del logos, dominados los fantasmas según fi­

guras alegóricas en los cuales el artista sublima sus tinieblas, éste 

existe allende las mismas, como Dios supremamente libre respecto 

a sus criaturas. Es entonces cuando estos poderes adquieren auto­

nomía: primitivamente hundidos en las tinieblas, domados por el 

hombre en el proceso de humanización de la naturaleza, se vuelven 

contra éste. Esta rebelión de lo humano autónomo contra el hombre 

forma parte de la última zaga trágica de la historia. Había que dar 

cabida nuevamente a los monstruos, vueltos contra el artífice de 

una civilización que expulsó los poderes de ia vida según los cáno­

nes de una lógica inhumana. He aquí el instante en que los carac­

teres reclaman su paternidad respecto al creador. Las máquinas 

célibes, el cuerpo sin órganos, respecto al Urstaat de las sobre-

codificaciones que descubriera Deleuze en AntíEdipo-Esquizofrenia y 

capitalismo. Es el momento de una rebelión sin precedentes donde 

el artista debe reconocer sus personajes como momentos de un 

estadio elevado de la voluntad de poder, en la cual se subliman los 

desdoblamientos del alma (enchufes, cortes, flujos y cortes de flu-
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jos), según la humanización de la naturaleza a ¡a cual pertenece el 
hombre como entidad teleoíógfca. 

Hay filósofos que teorizan antes de la creación del mundo, como 
dioses. Otros en el momento de la creación, dice Girardot enfren­
tando Hegel a Nietzsche: la filosofía de la plenitud del círculo, a 
la del drama del movimiento. Cabría agregar aquellos que filosofan 
sobre ei fífo de la destrucción de lo creado, en ef instRrtte supremo 
y totalizador del Apocalipsis. 

Estos, de la misma manera que los segundos, filosofan desde aden­
tro de ia vorágine o el vértigo de ¡a aventura de lo real —como lo 
posible—y acaso más que aquellos, entran en dependencia como el 
destino de los demás entes, sujetados a la suerte tanto del mundo 
real especulativo, como al de la ficción de lo imaginado. Bohéme 
hacía depender la suerte de Dios del destino de! hombre y su posi­
bilidad de salvación. Si el Creador quiere salvarse debe pues salvar 
al mundo por El creado. En esta suerte de harakiri del acto libre 
creador se advirten las huellas de la conciencia protestante de pe­
cado, aguzada por Kierkegaard y tipificada por Traki. Bohéme dice 
explicando la dialéctica en la que el mundo del amor nace por me­
diación de! odio-, la luz por mediación de las tinieblas: «Si ha de 
haber luz debe haber también fuego; la luz encierra en sí misma 
el fuego, es decir, su naturaleza, y habita en el fuego.» Y Unamuno 
influido por la mística protestante presagiando el drama de Abaddón 
dice: «Mira señor, mira que mi alma no ha de ser libre, mientras 
quede algo esclavo en el mundo que hiciste» y termina «el alma 
en que tú vives...» «serás en ella esclavo». 

Abaddón es un inmenso confesionario en medio del Apocalip­
sis donde se reproduce ía confesión más ¡argá y doíorosa de que 
tenga memoria la creación contemporánea. El acta de testimonio 
de una impotencia fecunda en sus catastróficos resultados. El crea­
dor mediatizado por sus personajes ingresa al vórtice de la ficción, 
la cual se abre como una tercera dimensión de lo real donde se 
potencia/iza Ja sensación de abismo sobre la cual se edifica !o exis­
tente. De ahí la solidaridad ontológica del creador que ingresa a! 
plano de ia ficción en paralelismo de parigualdad metafísica, mien­
tras los personajes ejemplifican desdoblamientos sucesivos de per­
sonalidad, o caracteres múltiples que en realidad son uno; siendo 
las demás negatividades tercas extraídas de la realidad cotidiana, 
«desajustadas» por la sátira. 

No hay ya «ser» o soberana presencia detrás de la ficción; los 

personajes—pulpos de una hidra gigante, existen solo independiente-
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