
mente en plano de mediaciones dialécticas,' como crecimientos y 

tentáculos de una misma obsesión decoradora. Sólo Unamuno antes, 

jugándole una pasada a Pirandello, habían planteado tragicómicamente 

el problema de paternidad del personaje sobre el autor. Así en Cómo 

se hace una novela se aprestaba a morir a manos de su personaje 

cuando éste acabase de leer su novela. Pero si Unamuno era espejo 

de su yo llamado U. Jugo de la Raza, Sábato hace explotar su yo, 

y lo condena a la servidumbre de las mediaciones de sus persona­

jes, coma multiplicaciones del yo, o carnaval viviente de obsesiones 

en un proyecto esquizofrénico de destrucción del mundo. Así lo 

cotidiano adquiere la dimensión monstruosa de signo providencial, 

oculto bajo el ropaje del engaño. 

Abaddón es una obra límite escrita sobre un muro que separa 

la realidad de la ficción. Si El túnel era el poema del agnostisismo 

del yo como laberinto y El informe sobre ciegos una metáfora alu­

cinante, Abaddón, ronda la dimensión de la parábola religiosa, des­

troza la ficción como capacidad simbólica de ipostasiar un mundo 

o describirlo fenómeno-lógicamente, y condena a su creador ai exilio 

de una realidad posible de ser descrita o elaborada programática­

mente, dejándolo en libertad de llegar a la obra clásica creadora de 

un mundo, ordenadora de la luz de los arquetipos y jerarquizadora 

de esencias según la nueva hermenéutica del sentido. 

Profecía y confesión doíorosa. Noveia nocturna conforme a /a di­

cotomía filosófica en la que funda Sábato su estética: caos-razón; 

medio día-hora del lobo. El arte debe dar testimonio de las tinie­

blas que la realidad esconde en un abrazo de evidencia desgarradora, 

entre el creador y el mundo en el cual se halla éste comprometido 

y arraigado. Desde este punto de vista, geometría y esencia son solo 

cobijos metafísicos en los que el hombre se resguarda del tiempo, 

mientras el arte testimonia tiempo, hambre de inmortalidad, conato 

de eternizar lo momentáneo, pues... «quién sino un hombre que 

tiene los intestinos llenos de mierda puede inventar e! mito de la 

caverna?» Aquí la vieja dicotomía termina de aguzar sus límites. 

Ni la razón, ni la irracionalidad, ni ambas unidas, pueden dar tes­

timonio de los límites metafísicos del hombre. Tanto los seguidores 

de Nietzsche; Deleuze, Foucault, Blanchot, Derrida, Trías y Hetdegger, 

por distintos caminos lo han verificado. Y es que el írracionalismo 

con el cual se intenta rescatar los mensajes primitivos de la vida, 

es sólo consecuencia de los abusos de una razón que oculta en sí 

el origen de negaciones que en vez de destruirla la hace depen­

diente de sí misma. 
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Sensación de derrumbe trakleano y sensación de soledad física 

cristiana a diferencia de Nietzsche, que en el despedazamiento de 

Dionisos veía la posibilidad de ¡a vida, la pluralidad multiforme y 

ia posibilidad de la máscara. No hay acuerdos con la esperanza, 

tal vez por ello no se mienta la teoría tomista del cuerpo contraria 

a la visión trágica y amarga de la vida, constante en Sábato, paliada 

solo a veces por una apelación a lo heroico (la saga trágica del 

Che) o a un sentido noble de humanidad. ¿No es este sentimiento 

de derrumbe el que asedia a Bruno Bassan, un Sábato ficticio pero 

con todas las características de éste, frente a la muerte de su pa­

dre? Bruno Bassan devorado por la obsesión de la inutilidad, pero 

nostálgico sobreviviente de esta expedición hacia la locura. Si Sába­

to creador termina destruyéndose metafóricamente, Bruno se salva 

para testimoniar su paso a través del mundo de los hombres. 

No es casual que Sábato cite en varias oportunidades a Pavese, 

Este escribió sobre el horror de envejecer, sobre la caducidad de 

la vida y e¡ castigo inmerecido de la muerte. Sábato ha definido 

Abaddón como una novela nocturna. Y es que durante la noche los 

seres arriban a develar sus ocultas potencialidades, La luz es aquí 

ocultamiento. También Bergman hizo hincapié en la hora del lobo. 

En cambio Hichcok demostró en Vértigo las posibilidades extremas de 

la luz como modo de operar el rescate de lo cotidiano y su dimen­

sión de espanto. Sábato define a la novela como una ontofanía. 

La revelación de un todo donde luz y sombra en las visiones del 

artista ílegan a adquirir el valor de documentos intransferibles co­

brando la dimensión de categorías lógicas. Sin embargo es menes­

ter advertir que toda obra de arte, si bien funda la historia como 

temporalidad y destino del ser, se halla minada por una concepción 

del mundo y de la vida, estructurada históricamente en forma de 

metafísica y coronada en forma de hurnanitas. Es entonces una on­

tofanía relativízada por la historia, aún más cuando se corre el 

riesgo de abusar de la luz o de las sombras como reveladores foto­

gráficos. Sin embargo ninguna otra teoría estética se acerca a defi­

nir más y mejor el arte. «Un Dios no escribe novelas», dice Bruno. 

Sábato recuerda a HÓlderÜn «Somos dioses cuando soñamos y men­

digos cuando estamos despiertos». 

Cuan lejos del ramplón realismo de los escritores que buscan 

formar un arte nacional conforme a herencias históricas y geográ­

ficas. Pero qué lejos también de los anticuarios formalistas o los 

lógicos platónicos del objetivismo moderno, Oniafama donde luz y 

sombra develan la duplicidad de lo real, lo uno que es lo otro, lo 
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real y su máscara infinita, no ya como aventura de la escritura sino 
como destino dei mundo. No, esta teoría no sería avalada por Ponge, 
ni Robbe Grillet, ni Butor, quienes aún se entretienen en gnoseolo-
gías que sirvan de base para medir la salud de la escritura. El arte 
es algo tremendamente serio. Un acto creador de vida. Cabría pre­
guntar a Ponge de qué manera describiría la hormiga una manzana. 
El arte de creación artística es como acto de vida, una valoración 
y una teleogía creadora del mundo. Acorde a la tarea de no contar 
las realidades de un espectador, aquella de la que forma parte el 
escritor-personaje y sus anteriores creaciones requeridos de mejo­
res trabajos; acordes a sus naturalezas, la realidad habla por boca 
de «Abaddón». Es cuando Sábato afirma: «Una combinación de Kant 
con Jerónimo Bosch, de Picasso con Einstein, de Rilke con Gengis 
Kan. Mientras no seamos capaces de una expresión tan integradora 
defendamos por lo menos el derecho de hacer novelas monstruo­
sas». Abaddón lo es: dominada por un pluralismo gnoseológico, abre 
el abismo de lo rea! como infinitas formas de aprensión, de rela­
ción de estas aprensiones y diversas relaciones entre novela y no­
velas; entre personajes-autores y autores-personajes. 

Acá la negativa de Sábato a nivolizar frivolamente (tanto el Borges 

de los laberintos capciosos como el Robbe Grillet de «la mirada») 

se me antoja la negativa de Artaud a conceptual izar sus estados 

perceptivos hasta tanto no se restaure la vida en plenitud, 

Abaddón es una suma. Una hidra vuelta contra sí misma donde 

el creador es vejado y cuestionado, satirizado y perdonado por sus 

tentáculos personajes, y por fin destinado a sucumbir imposibilitado 

de comunicarse aún con aquel sí mismo real que lo precede: «soy 

yo—lo explicó—. Pero permaneció inmutable con la cabeza en las 

manos. Casi grotescamente se rectificó. Soy vos. Pero tampoco se 

produjo ningún indicio de que el otro lo viera o lo oyese». Enfren­

tado a la paternidad de sus demonios el creador sucumbe a ellos. 

Esta novela está dedicada a los puros: así Sábato mantiene sus 

personajes en la lucidez desesperada que Camús pedía para no 

manchar la rebelión. Poblada por seres reales que adquieren a ve­

ces ribetes de cínica irrealidad Abaddón es la radiografía de la fic­

ción como el ser de lo real. 

A mitad de camino entre eí monólogo del ensayo y e! mono-

diáiogo de la novela, Abaddón es la novela de la novela o sea una 

meta-novela: la novela del límite de la novela. A través de másca­

ras bufonescas Sábato logra una visión apocalíptica sin precedentes 

del desorden institucionalizado por la civilización contemporánea. 
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A veces Abaddón se resiente de encabalgamientos entre la es­

peculación teorética y el estado de videncia en estrecho abrazo con 

la realidad que Sábato pide para conformar su ontofanía. Es que 

Abaddón renuncia a objetivizar almas. Las suyas permanecen como 

«él» con respecto a ellas, en estado de dependencia de espejos en­

frentados que proyectan la sensación del infinito y del vértigo. Por 

eso Abaddón carece del valor documental del Karamazov dostoievs-

kiano. En éste los personajes filosofan desde sí. En Sábato repiten 

a Sábato y a él se quejan de un estado de deyección en un mundo 

que no habían pedido. Y es que Abaddón es una obra límite; un 

desquite de Sábato contra una realidad insoportable que hincha has­

ta lo monstruoso, Abaddón es el tumulto de que habla Sábato hecho 

novela. Una de (as obras cumbres de ia ficción contemporáneas. 

Una meta-ficción montada sobre un dualismo ya superado que co­

rona el esfuerzo de la especulación filosófica occidental de miles 

de años. La obra de Sábato es por un lado el canto de cisne de 

una cultura crítica filosófica, y por el otro, la posibilidad de un 

nuevo tipo de gnosÉs; de discurso novelístico a través de un nue­

vo tipo de lectura de la realidad: he aquí rescatado el discurso 

fragmentario, los flujos descodificados que atraviesan la realidad mul­

tiplicándola hasta el infinito. Abaddón es la ejecución del orden fini-

cecular de todos los entes porque significa el derrumbe de una 

hermenéutica y de una metafísica, como maneras de concebir el 

tiempo de las cosas, consagradas como civilización occidental, 

Sábato (sin lugar a dudas el primer creador argentino contempo­

ráneo), despreciador del mundo osificado del literato profesional, 

abogador de un sano barbarismo unamuniano, es un humanista que 

oscila entre la esperanza desesperanzada y la tentación de la trai­

ción del suicidio que diría Marcel. Hasta aquí se ha exilado de la 

luz exiliándonos con él a un turbio nihilismo posromántico cuya 

sentencia es la de una meta-demonología. A partir de Abaddón que­

dan abiertas las puertas para una teofanía del milagro de la luz 

positiva, en la afirmación creadora del ditirambo de la obra clásica. 

ÓSCAR IGNACIO PORTELLA (Rioja, 1459. Corrientes, ARGENTINA). 
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