que registrdé la créonica {«Hicieron vivagues en las plazas, se lavaban
los pies en las fuentes, se secaban con las banderas y comfan asado»],
se violenta esos hechos hasta transformarlos en simbolos de ia an-
tinomia civilizacion y barbarie que preocupd a Sarmiento («Pasearor
con antorchas de diarios encendidos. Llegaron a la Plaza de Mayo
donde aguardaban los caballos atados a la Piramide»). Entretanto, la
débil anécdota cel empleado que sigue haciendo tramites para con-
seguir su licencia continGa al margen de la Historia y crece, de pron-
to, con referencias a un pasado sérdido, con malentendidos de su
fracaso conyugal, con su hija de nueve afios, ajena a todo, aficionada
a las danzas clasicas. Al fin, el Ministerio, los militares, su mujer y
hasta la imagen de su propia hija bailando semidesnuda en el Sdbado
de Gloria, se retinen en una sola metafora. Una Gltima referencia a
lo real concreto (un llamado telefonico de su mujer, la Gltima posibi-
lidad de tomar el tren que lo lleve a Mar del Plata) cierra este cuento
de Martinez Estrada, sin duda, uno de los mas inquietantes, y quiza
el gue mejor resume sus intereses ideolégicos con su expresién es-
tética. _
St amigo Horacio Quiroga muchas veces invitd a Martinez Estrada
a que se reuniera con é! en la selva de Misicnes. Le recetaba una cura
de salud lejos de la ciudad, [a burocracia, las inevitables molestias
del mundillo literario. Martinez Estrada no siguié su consejo, pero
afios mas tarde, muerto Quiroga, se refugié en el campo e -hizo, él
también, su experiencia de agricultor y pequefio propietario cerca de
Bahia Blanca, al sur de la provincia de Buenos Aires. Esta experien-
cia, mas la devota lectura de Kafka—su maestro, su idolo, su arque-
tipo de narrador—, estd presente en algunos cuentos de Martinez
Estrada, significativos por esa doble vivencia de lo real-imaginario. Viu-
dez (1945) y La cosecha (1948) son dos buenos ejemplos de ese perio-
do y esa actitud. En el primero; lo real-concreto se impone con mas
fuerza, y en el segundo, to real-imaginario gana finalmente lo funda-
mental del relato. Lo que pudo ser un buen cuento realista se trans-
forma en una alegoria de la incomunicacién y el horror. El desencuen-
tro de don Aparicio y sus peones (desfasaje de lenguaje, de intereses
sociales, de normas de vida} bastaba para la estructura de un cuento.
No obstante, una nueva historia—Iia del enfermo que hay que tras-
ladar al hospital, la del hombre que esta muriendo en el coche de don
Aparicio—, la irrupcién de lo casual y lo absurdo permiten al narrador
volver a sus obsesiones: la falta de interés de la mayoria de las
gentes por su préjimo y el egoismo del clan frente a lo distinto: el
forastero, el extranjero, el enfermo, el muerto.
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Un lugar comin de la literatura es el de presentar un texio (que
supone a un autor) y a un comentarista (su verdadero autor) que a
través de este mecanismo inserta ideas, personajes, situaciones, con-
flictos, con aparente prescindencia del drama. En Marta Riguelme
(1949), el narrador se limita a dar algunos datos, a transcribir parte de
las memorias apécrifas, a comentar muy sobriamente sus perpleji-
dades frente al texto. Marta permanece indiferente, intocada entre los
crimenes, incestos, actos abominables que se suceden en los cuartos
y corredores de La Magnolia. Los parientes, los vecinos, viven histo-
rias y subhistorias que apenas llegan a [a narracién, que pueden ser,
a la vez, nlcleos de otros mundos. También el lenguaje, las palabras,
entran en el equivoco. Una sola palabra (‘echo o lucha) admite inter-
pretaciones totalmente distintas. «Contribuye 2 confundir al lector
-——y a nosotros nos tuvo mucho tiempo inquietos— el uso frecuente
de algunos verbos, uno sobre todo muy castizo, aunque proscripto de
nuestras conversaciones...» El lenguaje, a medida que avanza la
narracion, es el protagonista, tanto como la inocente-cruel-real-irreal
Marta Riquelme. Examen sin conciencia (1949) reitera la obsesion bu-
rocratica, el tema del hospital y el trazado geométrico (... «los grandes
parques que mediaban entre uncs y otros cuerpos de salas, labo-
ratorios, salas de operaciones, solarios, cocinas, despensas, comedo-
res, etc.), los malentendidos familiares, la inseguridad econdmica, el

humor {inscripciones y carteles fuera del contexto emocional) univer--

so doméstico del absurdo que se repite en Juan Florido, padre e hijo
minervistas (1951-1955), d_onde otra geometria, la del «conventitio» del
Palacio Bisiesto, repite el horror de lo promiscuo, de la condena vy
la carcel, el humor exasperado que aparece luego como. constante
en los relatos de La tos y otros entretenimientos (1957): La tos, La
escalera, Abel Cainus. Por favor, doctor, salveme usted, La explo-
sidn, Preludio y fuga, La virgen de las palomas, Florisel y F’udolph,
fas manos, Funcion de ilusionismo, No me olvides, Un crimen sin
recompensa, E[ transito, un material donde lo imaginario prevalece
sobre la critica y lo real concreto. Lectura imaginaria que el autor
realiza después de un largo silencio, de una penosa enfermedad de
tipo psicosomatico que lo recluye durante los afios del peronismo.
Lectura donde lo ltidico se impone sobre el juicio a o real inmediato,
Jectura paralela a su obra de directa intencidon politica (;Qué es
esto?, Cuadrante del pampero, Exhortaciones, Las 40). Este material
cierra el ciclo narrativo de Martinez Estrada, que vuelve una vez
mas a sus trabajos criticos y, ocasionalmente, a la poesia.

La edicion de estos cuentos, preparada por Roberto Yanhi, com-
pleta asi la imagen de Ezequiel Martinez Estrada, trae a la luz un
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aspecto poco conocido de este pensador de la Argentina, que no sdlo
leyd su realidad en sus aspectos inmediatos —la politica, la econo-
mia, la psicologia social—, sino que realiz6 una obra narrativa de
muy altos valores, que hoy, con justicia, sale del olvido. Su lectura
imaginaria de lo real, tan importante como sus indagaciones en el
espacio histérico de su pais, puede desde ahora observarse como una
parte de su sistema ideolégico y como una poética que, por sus mis-
mos valores estéticos, sobrevive a la polémica actitud inconfor-
mista de su propio autor—PEDRO ORGAMBIDE (Mar.'ano Escobedo,
479-406. MEXICO-5, D. F.).

A QUINCE ANOS DE LA MUERTE DE JUAN JOSE
DOMENCHINA

Al cuidado de Ernestina de Champourcin llegan a la actualidad
editorial los poemas que su esposo Juan José Domenchina escribiera
en su exilio mexicano (*). Habituados, en cierta medida, a los nom-
bres y libros recobrados de un tiempo a esta parte, marea que regre-
sa prenada de los afos que engendraran nuestra larga era de silencio
para salpicar sus postrimerias con hallazgos sorprendentes y senili-
dades decepcionantes, hemos de zambullirnos en sus paginas, des-
nudos de historias, en detrimento de la repetible celebracién jubilosa.
Con el autor de La corporeidad de lo abstracto confirmaremos que
poesia y politica pueden mutuamente disfrazarse de divorciados con-
yuges, jugar a lo que la ley prohibe, perfectible como dicen, aunque
severa.

El volumen se inicia con magnificos sonetos y décimas que mar-
can la apertura del Destierro, altura poética que encierra ya casi
todas las preocupaciones —decir fantasmas seria grave inexactitud
ante poeta tan obsesionado por una recortadisima concrecidon, que
tiene, sin embargo y como se verd, matiz hasta privado— que han de
insistir ante el lector que surque el resto del poemario. Con la afir-
macion de que

El mundo —lo que existe— estd a mi vera.
Y yo tengo, cabal con mi sentido
del vivir, otra vida que me espera.

(*) Poesia (1942-1958), Editora Macional, Madrid, 1975.
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No me pueden quitar la primavera
en que mi juventud ha florecido
ni el otofio o sazén en gue me muera.

parece anunciar, quevedesca y concentrada, una firme postura vital,
una serenidad ante la tragedia que impregna su desolacién callada.
Lo que podria parecer puesta en practica de la sabia consigna

va todo estd cantado-—y recantado
en palinodias faciles de oirse

hace intuir un abatimiento, una ausencia del contundente embate de
la indignacién, negativa a referir la dimensién colectiva del dolor,
constatacion que, lejos de la denuncia feraz, lejos de la necesidad de
deslizarse entre palabras con pasos evaporados, dice con sentencio-
sidad refranesca

Llamando pan al pan, no se cosecha
mdas que el odio absoluto y de por vida
de los que, con el alma ya vendida,
sienten que sélo vive el que cohecha.

La contradiccion de actitudes, el ascetismo ocasional, el rechazo
de la razén desde el abandono a la futiiidad del vivir para la muerte,
muerte constantemente presente, muerte atormentada que la vida
enerva; la reiterada expresion de lo limitado de toda tentativa que
espera, los inesperados brotes rozados de soles diurnos en insospe-
chadas reservas de asombro: paradojas de un pensamiento poético
que discurre anudado a la ambigua y vacilante imposibilidad de su
objeto. Y enfundado en una clara y segura destreza versificadora,
dominio de encarnada técnica del que bien puede servir de ejemplo
la siguiente décima, probable definicién de lo que estd intentando
Domenchina:

Como soledad de aldea

te guarda tu apartamiento
del mundo: el recogimienta
de quien ya sélo desea
contenerse en una idea
diamantina. Y, sin mancharse
en ningin contacto, darse
con su luz, y conocer

cémo ha de permanecer

la vida que va a acabarse.

Programa, huelga decir, cuestionado a cada paso. Pero hemos de
preguntarnos, vacilaciones de este esforzado en la restriccién del
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