deseo aparte, como y en qué medida se desenvuelve en su realizacion.
El destino elegido para la poesia aparece claro:

Sentimiento acerado, su sentido

aspira a pensamiento: tu escritura

sabe surcar en surcos de amargura

el papel —agua en blanco— sorprendido.

No, nada importa Mallarmé, el experimento o [a incertidumbre
fraccionada en imdagenes, el libre vuelo imaginario que prefigura
panaceas de color, o la estrepitosa tormenta de lo horroroso y co-
mun a unos y otros: dolor, angustia, queja son rigurosa delineacion
de un espiritu Unico que oscila en una soledad a la que nunca accede
el td, que rarisima vez se permite el trazo relajado y hermoso del
mundo que se ofrece mas alla del yo:

Esbelta curva del amanecer.
La noche, perezosa, descefiida.

" Algo, que fue muy dulce, va en huida.
En el lecho un contorno de mujer.

No extrafia asi que el poeta no pueda sino exclamar lo més obvio:

No se cumple, en la tierra prometida,”
el nuevo mundo afin que descubriste
coma una Nueva Espafa bien perdida.

La anexién de la totalidad por parte de los rios interiores es su-
mamente peligrosa, maxime si es en forma de un pensamiento impla-
cable que voluntariamente se enclaustra en la desesperacién de un
mortal, de un creyente abandonado a ia friaidad. Ccincidimos piena-
mente, y mas pensamos en una realidad que, quiéralo éste o no,
pertenece al poeta, que en cualquier drama personal, distanciados ya
de toda desesperacién unamuniana, por procaz, e insolidaria, y enaje-
nante, cuando leemos que

No sentir el dolor equivaldria
a ho vivir, a no sentirse vivo.

Pero decepcicna hallar la justificacion de Domenchina en que, pa-
ra él, seria entrevivir '

una muerte irrisoria, sin motivo,
que no pondria fin a nada vivo,
porgue nada empezado acabaria.
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No sé si el lector compartira este juicio. Mas antes de profundizar
en este aspecto, que nos apartaria del texto en cuestion en este pun-
to, hemos de continuar lo expuesto, no sin antes citar Vl‘a duda del
propio autor: ' '

Todo lo que luché por definirme,
¢me dejard por siempre indefinido-
para, al sobrevivirme, desmentirme?

Dos afios después de Pasion de sombra (itinerario), libro al que
pertencen las Ultimas citas que hemos ido manejando, se publica
Tres elegias jubilares, de las que la primera estd ausente en este
libro. Aunq‘ue el rigor formal permanece absoluto y tenaz, la adopcién
de estrofas y versos mas ligeros en la «segunda elegia», de un dis-
curso més vigoroso y envolvente en la tercera, el despliegue de una
excelencia expresiva al cabo, unido al tono magistralmente constante
del poema extenso, logran presentar una faceta del pensar creativo.
de nuestro poeta mucho mas coherente y convincente. Hay una gran-
deza de vision desgranandose que se inscribe con todo merecimiento
en una importante tradicion castellana. Y no es vano pensar aqui en
la fidelidad de Domenchina a un paisaje y un verbo concretos. Hay
un incremento, mas que de lucidez, de distanciamiento del lamento
aislado vy roto:

El estar solo
adrede es un desiertc voluntario
de infinitas arenas, sin oasis.
(Porque en fas dunas que inventé se hunden
sélo pasos de arena movediza.)
Hombre quitado de su sitio y puesto,
sol espafol, en tierra americana,
sin edad cronoldgica, entre nubes
de estupor. ;Cudntos afios tiene ef dja
sin retorno? ;Quién cumple en dispersiones
atonitas su tiempo? —;Cuantos afnos
de muerte en carne viva? ;Cudntas horas
de vida desterrada?—

Mas el autor que antafio colabora con La tdnica de Neso a la van-
guardia de entreguerras, que ya a los diecinueve afios publicara su
primer libro de versos, para morir, olvidado, en 1960, abandoné pronto
ciertas influencias juanramonianas para forjar un tono vehemente-
mente personal. Podemos asentir a la afirmacién de que fue de los
pocos compaiieros de exilio que se sintié a sus anchas en el soneto
desnudo y grave, que edificoé una marafa luminosa y reiterante de
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conceptos, «abs’cractos»,'que tratd de depurar y asimilar con toda la
acuciosidad de que fue capaz. Su poesia en el exilic sigue una linea
univoca y certera, esto es, ajena a sinuosidades distintas al abrazo
de esperanza y pesimismo de desgarro contenido y refutacion de
la inconsciencia. Asi, la lectura de libros como Exul Umbra, La
sombra desterrada, EI extrafiado, confirman lo antevisto y lo mejoran,
dentro del agobiado marco que el poeta se fijara. Domenchina sabe
adonde va y lo que quiere, domina la voz que le traslada, constata, ya
dolorido, ya en arquitecturas barrocas, aqueflo que le impregna y le
alienta. Es o que mas sorprende en nuestro tiempo desconexo, frag-
mentado, abigarrado y, en ocasiones, melodia extrafia que alberga
inauditas explosiones de color. Nos parece que el poeta impera sobre
una seguridad pasmosa, un caminar tan decidido y solipsista, tan sordo
a la ingquietud que vuelve la vista, guifia el o0jo o asesta el rabioso
tajo, que asusta por esa religiosidad de lo irreversible, condenado, de-
finido. Domenchina se entrega, brega en el mar qﬁe le ha de vencer
siempre, se encara con el espejismo sin rostro, se lamenta en el
encierro cuya llave ha desdefiado, en las formas que para siempre han
de testimoniar su triste carrera a solas con el peor de nuestros ene-
migos: el yo que, penetrando en las entrafias, se atornilla a la mas
obscura y desventajosa de todas las perspectivas. Domenchina hubie-
ra sido un visionario maldito si, en lugar de acrisdiar metro e idea,
de emprender la dura ascética cristiana pero conceptuosa, desnuda
pero pudorosa, hubiera buscado a locas con el mismo fervor que em-
pled en inventariar los desolados paisajes que una mente rigida le
dictara. Lo que le condiciona, mas que una forma, lo que le aleja de
la poesia mas lograda, es la obsesidén Gnica de su espiritu. Claro
gue es solo por eso que podemos admirar su indudabie maestria.

Pecaria de insinceridad flagrante si cerrara este comentario con
lo que ha tratado de ser una aproximacion justa. No para desdecir
lo antedicho, para destejer el juicio laboriosamente (y diré por qué)
urdido, y torpemente, sino para arrojar a los pies de esta mesa en
la que escribo una confesién que no quiero eludir: He suirido bus-
cando tratar al poeta con objetividad, seguir sus pasos con la curiosi-
dad de! desapasionamiento, no he sabido encontrar en su libro versos
en que bcgar entre la sangre que a diario llega hasta mi puerta v la
permanente incertidumbre en que zozobra mi tiempo. ;Malos tiempos
para la poesia? E! tdpico es tan viejo que ha perdido toda exactitud.
;Personal neurastenia? Quizas. No se trata de repartir certificados de
culpabilidad. Pero Pomenchina es- un sintoma de la poesia que hoy
no escogeria apremiado por la huida que se impondré en cualquier
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instante, ni siquiera para gritar desde el puente del Ultimo navio en
hundirse. En toda creacidon, lectura, critica, se estd imponiendo un
criterio de urgencia—BERND DIETZ (Cercado del Pino, 29-EL SAUZAL.
Tenerife). i

JUAN JOSE DOMENCHINA: Poesia (1942-1958), Editora Nacional, Ma-
drid, 1975.

En plena guerra civil Antonio Machado, dijo: «De Domenchina,
como de todos los poetas auténticos, se anuncia el nombre y basta».
Pero en aquellas fechas (1937), la personalidad del poeta madrilefio
estaba ya consagrada y se le conocia bien a través de sus libros,
publicados desde 1917 y recogidos en su Obra completa en 1936. Las
generaciones actuales son las que debén asomarse a Poesia, volu-
men en el que la poetisa Frnestina de Champourcin, esposa del poeta,
ha reunido lo mds importante de su obra, precedida por un breve,
pero inteligente proélogo.

Poeta de la generacion de 1927, Domenchma sufrié unos afios de
postergacion al finalizar la guerra, pues, hasta 1969 no aparecié en
la Colecién Adonais El extrafiado y otros poemas, prologado sabia-
mente por Gerardo Diego. De entonces acéd se le ha venido reivindi-
cando como merece y lo serd mas con el conocimiento de Poesia.

Exiliado en México desde 1939 hasta su misma muerte, en 1960,
tales afos fueron propicios para el poeta que supo cantar la nostalgia
por su tierra lejana, por su Espafa y su Madrid perdidos en la distan-
cia y el tiempo, pero no en su corazén. Y a pesar de su «existencia
rota y postergada», segin declara en un poema de Destierro (1944),
sigue creando hasta poco antes de morir, magistrales sonetos, per-
fectas décimas y canciones con un juego gracioso de palabras, y un
mucho del Cancionero espaifiol: «Castilla la llana... / caminera.y sen-
tenciosa, / jqué bien hablal» ‘ :

En el lenguaje de Domenchina sorprende su hdbll fusion de lo
moderno y lo arcaico embellecido al compéds de su intima comunica-
cién. Elegiaco consigo mismo, su melancolia anda infusa en hallaz-
gos del Siglo de Oro, esencialmente de cufo guevediano, vividos y
llenos de fuerza expresiva, pero aduciendo también motivos sefieros
de nuestros poetas misticos. Asi en las Elegias jubilares de hermoso
contenido en torno al exilio: «Rota la entrafia, me busco / en mis
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