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deseo aparte, cómo y en qué medida se desenvuelve en su realización. 

El destino elegido para la poesía aparece claro: 

Sentimiento acerado, su sentido 
aspira a pensamiento: tu escritura 
sabe surcar en surcos de amargura 
el papel —agua en blanco— sorprendido. 

No, nada importa Mallarmé, el experimento o la ¡ncertidumbre 
fraccionada en imágenes, el libre vuelo imaginario que prefigura 
panaceas de color, o la estrepitosa tormenta de lo horroroso y co­
mún a unos y otros: dolor, angustia, queja son rigurosa delineación 
de un espíritu único que oscila en una soledad a la que nunca accede 
el tú, que rarísima vez se permite el trazo relajado y hermoso del 
mundo que se ofrece más allá del yo: 

Esbelta curva del amanecer. 
La noche, perezosa, desceñida. 

' Algo, que fue muy dulce, va en buida. 
En el fecho un contorno de mujer. 

No extraña así que el poeta no pueda sino exclamar lo más obvio: 

No se cumple, en la tierra prometida,' 
el nuevo mundo afín que descubriste 
como una Nueva España bien perdida. 

La anexión de la totalidad por parte de los ríos interiores es su­

mamente peligrosa, máxime si es en forma de un pensamiento impla­

cable que voluntariamente se enclaustra en la desesperación de un 

mortat, de un creyente abandonado a ia frialdad. Coincidimos plena­

mente, y más pensamos en una realidad que, quiéralo éste o no, 

pertenece al poeta, que en cualquier drama personal, distanciados ya 

de toda desesperación unamuniana, por procaz, e insolidaria, y enaje­

nante, cuando leemos que 

No sentir el dolor equivaldría 
a no vivir, a no sentirse vivo. 

Pero decepciona hallar la justificación de Domenchina en que, pa­
ra él, sería entrevivir 

una muerte irrisoria, sin motivo, 
que no pondría fin a nada vivo, 
porque nada empezado acabaría. 
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No sé si el lector compartirá este juicio. Mas antes de profundizar 

en este aspecto, que nos apartaría del texto en cuestión en este pun­

to, hemos de continuar lo expuesto, no sin antes citar la duda del 

propio autor: 

Todo lo que luché por definirme, 
¿me dejará por siempre indefinido 
para, al sobrevivirme, desmentirme? 

Dos años después de Pasión de sombra (Itinerario), l ibro ai que 

pertencen las últimas citas que hemos ido manejando, se publica 

Tres elegías jubilares, de las que la primera está ausente en este 

l ibro. Aunque el rigor formal permanece absoluto y tenaz, la adopción 

de estrofas y versos más ligeros en la «segunda elegía», de un dis­

curso más vigoroso y envolvente en la tercera, e! despliegue de una 

excelencia expresiva al cabo, unido al tono magistralmente constante 

del poema extenso, logran presentar una faceta del pensar creativo 

de nuestro poeta mucho más coherente y convincente. Hay una gran­

deza de visión desgranándose que se inscribe con todo merecimiento 

en una importante tradición castellana. Y no es vano pensar aquí en 

la f idelidad de Domenchina a un paisaje y un verbo concretos. Hay 

un incremento, más que de lucidez, de distanciamiento del lamento 

aislado y roto: 

El estar solo 
adrede es un desierto voluntario 
de infinitas arenas, sin oasis. 
(Porque en las dunas que inventé se hunden 
sólo pasos de arena movediza.) 
Hombre quitado de su sitio y puesto, 
sol español, en tierra americana, 
sin edad cronológica, entre nubes 
de estupor. ¿Cuántos años tiene el día 
sin retorno? ¿Quién cumple en dispersiones 
atónitas su tiempo? —¿Cuántos años 
de muerte en carne viva? ¿Cuántas horas 
de vida desterrada?— 

Mas el autor que antaño colabora con La túnica de Neso a la van­

guardia de entreguerras, que ya a los diecinueve años publicara su 

primer libro de versos, para morir, olvidado, en 1960, abandonó pronto 

ciertas influencias juanramonianas para forjar un tono vehemente­

mente personal. Podemos asentir a la afirmación de que fue de los 

pocos compañeros de exilio que se sintió a sus anchas en el soneto 

desnudo y grave, que edificó una maraña luminosa y reiterante de 
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conceptos, «abstractos», que trató de depurar y asimilar con toda la 

acuciosidad de que fue capaz. Su poesía en el exiiio sigue una línea 

unívoca y certera, esto es, ajena a sinuosidades distintas al abrazo 

de esperanza y pesimismo de desgarro contenido y refutación de 

la inconsciencia. Así, la lectura de libros como Exul Umbra, La 

sombra desterrada, El extrañado, confirman lo antevisto y lo mejoran, 

dentro del agobiado marco que el poeta se fijara. Domenchina sabe 

adonde va y lo que quiere, domina la voz que le traslada, constata, ya 

dolorido, ya en arquitecturas barrocas, aquello que le impregna y le 

alienta. Es lo que más sorprende en nuestro tiempo desconexo, frag­

mentado, abigarrado y, en ocasiones, melodía extraña que alberga 

inauditas explosiones de color. Nos parece que el poeta impera sobre 

una seguridad pasmosa, un caminar tan decidido y solipsista, tan sordo 

a la inquietud que vuelve la vista, guiña el ojo o asesta el rabioso 

tajo, que asusta por esa religiosidad de lo irreversible, condenado, de­

finido. Domenchina se entrega, brega en el mar que le ha de vencer 

siempre, se encara con el espejismo sin rostro, se lamenta en el 

encierro cuya llave ha desdeñado, en las formas que para siempre han 

de testimoniar su triste carrera a solas con el peor de nuestros ene­

migos: el yo que, penetrando en las entrañas, se atornilla a la más 

obscura y desventajosa de todas las perspectivas. Domenchina hubie­

ra sido un visionario maldito si, en lugar de acrisolar metro e idea, 

de emprender la dura ascética cristiana pero conceptuosa, desnuda 

pero pudorosa, hubiera buscado a locas con el mismo fervor que em­

pleó en inventariar los desolados paisajes que una mente rígida le 

dictara. Lo que le condiciona, más que una forma, lo que le aleja de 

la poesía más lograda, es la obsesión única de su espíritu. Claro 

que es sólo por eso que podemos admirar su indudable maestría. 

Pecaría de insinceridad flagrante si cerrara este comentario con 

lo que ha tratado de ser una aproximación justa. No para desdecir 

lo antedicho, para destejer el juicio laboriosamente (y diré por qué) 

urdido, y torpemente, sino para arrojar a los pies de esta mesa en 

ia que escribo una confesión que no quiero eludir: He sufrido bus­

cando tratar al poeta con objetividad, seguir sus pasos con la curiosi­

dad de! desapasionamiento, no he sabido encontrar en su. libro versos 

en que bogar entre la sangre que a diario llega hasta mi puerta y la 

permanente incertidumbre en que zozobra mi tiempo. ¿Malos tiempos 

para la poesía? El tópico es tan viejo que ha perdido toda exactitud. 

¿Personal neurastenia? Quizás. No se trata de repartir certificados de 

culpabilidad. Pero Domenchina es un síntoma de la poesía que hoy 

no escogería apremiado por la huida que se impondrá en cualquier 
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instante, ni siquiera para gritar desde el puente del último navio en 
hundirse. En toda creación, lectura, crítica, se está imponiendo un 
criterio de urgencia.—BERND DIETZ (Cercado del Pino, 29-EL SAUZAL. 
Tenerife). 

JUAN JOSÉ DOMENCHINA: Poesía (1942-1958), Editora Nacional, Ma­

drid, 1975. 

En plena guerra civil Antonio Machado, dijo: «De Domenchina, 

como de todos los poetas auténticos, se anuncia el nombre y basta». 

Pero en aquellas fechas (1937), la personalidad del poeta madrileño 

estaba ya consagrada y se le conocía bien a través de sus libros, 

publicados desde 1917 y recogidos en su Obra completa en 1936. Las 

generaciones actuales son las que deben asomarse a Poesía, volu­

men en el que la poetisa Ernestina de Champourcin, esposa del poeta, 

ha reunido lo más importante de su obra, precedida por un breve, 

pero inteligente prólogo. 

Poeta de la generación de 1927, Domenchina sufrió unos años de 
postergación al finalizar la guerra, pues, hasta 1969 no apareció en 
la Coleción Adonais El extrañado y otros poemas, prologado sabia­
mente por Gerardo Diego. De entonces acá se le ha venido reivindi­
cando como merece y lo será más con el conocimiento de Poesía. 

Exiliado en México desde 1939 hasta su misma muerte, en 1960, 
tales años fueron propicios para el poeta que supo cantar la nostalgia 
por su tierra lejana, por su España y su Madrid perdidos en la distan­
cia y el tiempo, pero no en su corazón. Y a pesar de su «existencia 
rota y postergada», según declara en un poema de Destierro (1944), 
sigue creando hasta poco antes de morir, magistrales sonetos, per­
fectas décimas y canciones con un juego gracioso de palabras, y un 
mucho del Cancionero español: «Castilla la llana... / caminera y sen­
tenciosa, / ¡qué bien habla!» 

En el lenguaje de Domenchina sorprende su hábil fusión de lo 
moderno y lo arcaico embellecido al compás de su íntima comunica­
ción. Elegiaco consigo mismo, su melancolía anda infusa en hallaz­
gos del Siglo de Oro, esencialmente de cuño quevedíano, vividos y 
llenos de fuerza expresiva, pero aduciendo también motivos señeros 
de nuestros poetas místicos. Así en las Elegías jubilares de hermoso 
contenido en torno al exilio: «Rota la entraña, me busco / en mis 
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